沈亦站在浴室鏡子前面，指尖捏著那支顧辰前幾天放在他化妝包裡的遮瑕筆，筆尖懸在鎖骨上方三公分的位置，沒有立刻落下去。
鏡子裡的那幾處紅痕已經褪到很淡了，淡到如果他不刻意去找，大概不會有人注意到。但顧辰會注意到。顧辰一定會注意到，因為顧辰昨天晚上在琴房幫他調整發聲位置的時候，手指壓在他後頸凹陷處，拇指卻往前滑了一下，正好按在其中一處痕跡上面，按下去的時候沒有說話，只是用指腹在那塊皮膚上輕輕磨了一下，像是確認它還在不在。
沈亦那次差點走音。
他把遮瑕筆的筆尖點在第一處紅痕的正中央，用指腹輕輕拍開，沿著痕跡的邊緣往外暈染，一層，再一層，直到那片皮膚和周圍的顏色完全融為一體。他偏頭看了一下側面的角度，確認鎖骨上方和下方都沒有漏掉，才把遮瑕筆蓋好放回化妝包裡。
叩叩。兩聲，間隔均勻，力道不輕不重。
沈亦的心跳在那兩聲敲門響起的瞬間猛地往上竄了一下，像是有人在他的胸腔裡用手指彈了一下琴鍵。他用手掌壓了壓衣襟，走到門前，深呼吸一次，然後把門打開。
顧辰站在門外，穿了一件鐵灰色的長袖襯衫，袖子捲到手肘，露出線條分明的前臂。他的視線從沈亦的臉往下掃到鎖骨，在那片被遮瑕蓋住的皮膚上停留了大約零點五秒，然後移回他的眼睛。
「走吧。」顧辰側過身，讓出通道。
沈亦點點頭，跨出門檻，跟在顧辰身後往電梯走。他今天穿的是顧辰上週準備的那件米白色針織上衣，領口剛好蓋住鎖骨最突出的那一段，但如果他轉頭或彎腰，領口會往外翻一點點，露出鎖骨內側的皮膚。他出門前在鏡子前面轉了三次脖子，確認遮瑕不會因為領口移動而露出來，才放心地走出房間。
電梯門打開，顧辰先走進去，按住開門鍵等他。沈亦走進去之後背靠著電梯牆面站好，雙手交握在身前，手指互相掐著指節。顧辰按下B1的按鈕，電梯開始往下沉。
「從現在開始，」顧辰沒有轉頭看他，聲音在密閉的電梯空間裡聽起來比平常低了一點，「說話用那個聲音。」
沈亦的喉嚨瞬間收緊。他知道這一天會來，顧辰前兩天就說過要他開始用女性聲音日常說話，但「日常」這兩個字真的落到頭上的時候，他還是覺得自己像被人從高處推下去，心臟懸在半空中找不到落點。
他張開嘴，嘴唇動了兩下，第一個音卡在喉嚨裡發不出來。他閉上眼睛，在腦中回想顧辰的手指壓在他後頸凹陷處的感覺，找到那個共鳴點，把聲帶往上提了一點點，然後睜開眼睛。
「好。」聲音從他嘴裡出來的時候，比平常輕，比平常細，尾音微微往上飄，像是還沒有完全掌握好落點。但那是女孩子的聲音，是他這幾個星期在鋼琴房裡反覆打磨出來的聲音，是他第一次在顧辰以外的人面前——不對，現在車上沒有別人，只有顧辰——第一次在顧辰面前用這個聲音正式說話。
顧辰「嗯」了一聲。
只有一聲。沒有回頭，沒有表情變化，沒有多餘的讚美或鼓勵。
但沈亦感覺自己的膝蓋內側微微發軟。他靠在電梯牆上，用後背貼著冰涼的金屬板，讓那股從胸腔蔓延到全身的熱度慢慢退下去。顧辰的「嗯」不是敷衍，他知道。顧辰從來不浪費字，他說的每一個字都有重量，那聲「嗯」的意思是「我聽到了」「我接受」「繼續保持」，全部濃縮在一個短促的鼻音裡，不需要更多。
電梯門在B1打開，地下停車場的空氣比樓上涼了幾度，帶著輕微的汽油味和灰塵味。顧辰走向一輛深灰色的轎車，遙控解鎖之後拉開副駕駛座的車門，站在旁邊等沈亦上車。沈亦走過去坐進副駕駛座，顧辰關上車門，繞到駕駛座那一側，上車，發動引擎。
車子駛出停車場，開上地面的時候，陽光從擋風玻璃照進來，沈亦瞇了一下眼睛。他把雙手放在大腿上，手掌朝下壓著針織衣的布料，指尖因為緊張而微微發涼。
「要去哪裡？」他問，用女性聲音問的。聲音在車廂裡聽起來比在電梯裡更自然了一點，可能是因為引擎的低頻噪音蓋掉了他尾音的不穩定。
「買裙子。」顧辰說，方向盤往右打，車子轉進一條沈亦沒去過的路。
裙子。
沈亦把這兩個字放在嘴裡咬了一下，沒有說出來。他穿過裙子嗎？沒有。他在網路上看過無數次裙子的圖片，在腦中想像過無數次自己穿上裙子的樣子，但從來沒有真的穿上過。以前住在陪玩店宿舍的時候，他的衣櫃裡只有牛仔褲和寬鬆的運動褲，連短褲都很少穿，因為他不想看到自己的腿。
現在顧辰要帶他去買裙子。不是他想像中的、偷偷摸摸在網拍上下單然後躲在房間裡試穿的那種，而是顧辰開車帶他去店裡，一件一件挑、一件一件試的那種。
他低頭看著自己放在腿上的手指，指甲修剪得很整齊，邊緣有一點泛白。他把手指蜷起來，握成拳頭，又鬆開。
車子開了大概二十分鐘，停在一條沈亦沒來過的街上。街道兩旁種著法國梧桐，樹蔭把整條街籠罩在斑駁的綠光裡。顧辰把車停在路邊的停車格，下車之後繞到副駕駛座幫沈亦開門，沈亦下車的時候聞到空氣裡有一股淡淡的梔子花香，不知道是從哪裡傳來的。
顧辰帶他走向一棟兩層樓的建築，外牆是米白色石材，門口沒有顯眼的招牌，只有一塊巴掌大的銅牌上面刻著一行英文草寫。沈亦沒來得及看清楚，顧辰已經推開門，側身讓他先進去。
店內的空間比外面看起來大很多。地板是淺色的橡木，踩上去會發出很輕的吱嘎聲。左邊的牆面掛滿垂墜感極好的絲質布料，右邊是一整排的展示架，架上的衣物按照顏色從淺到深排列，從象牙白一路過渡到墨黑，中間夾著幾抹柔和的藕粉和灰藍。空氣裡有淡淡的木質調香氣，和外面街道上的梔子花混在一起，聞起來像某種沈亦叫不出名字的香水。
一位穿著黑色連身裙的女店員迎上來，看起來三十出頭，頭髮綰成一個鬆鬆的髻，對顧辰點了點頭說：「顧先生，都準備好了，VIP室這邊請。」
她看沈亦的眼神很短暫，大概只有一秒，但那一秒裡面沒有好奇、沒有打量、沒有任何讓沈亦不舒服的東西，只是一個禮貌的確認，然後就移開了。沈亦不確定那是專業素養，還是顧辰事先交代過什麼。
VIP室在店面的最深處，是一間獨立的房間，門推開之後裡面的光線比外面暗一點，暖黃色的間接照明從天花板邊緣打下來，照在中間那張米色絨布沙發和一整面落地鏡上。鏡子旁邊立著一個活動式的衣架，上面掛著六件裙裝，每一件都用透明的防塵袋套著。
「按您提供的數據裁好的尺寸，」店員說，手指輕輕拂過衣架邊緣，「如果有任何不合身的地方，我們現場可以調整。」
「嗯。」顧辰在沙發上坐下來，一條腿疊在另一條腿上，身體往後靠，手肘搭在沙發扶手上，姿態放鬆得像坐在自己辦公室裡。他對沈亦抬了抬下巴。「去試。」
沈亦站在原地，雙腳像被釘在地板上一樣動不了。他看著那六件套著防塵袋的裙子，心裡有一個聲音在大吼大叫，但他聽不清楚那個聲音在吼什麼，只覺得胸腔裡的東西攪成一團，心跳快得讓他的指尖開始發麻。
「沈亦。」顧辰的聲音不大，但語氣裡有一種不允許他繼續愣在原地的重量。
沈亦吸了一口氣，走過去，伸手取下第一件裙子。防塵袋拉鍊拉開的時候發出細碎的聲響，他把裙子從袋子裡抽出來，布料滑過他的手指，觸感柔軟得讓他想起顧辰的嘴唇擦過他鎖骨的感覺。
是一件淺灰藍的連身裙，領口是圓領，腰線收得很高，裙擺在膝蓋上方大約五公分的長度，布料是介於棉和絲之間的材質，摸起來微涼，垂墜度很好。
店員替他拉開試衣間的簾子，是一間圓柱形的獨立試衣區，三面都是鏡子，頭頂有一盞可調亮度的燈。沈亦走進去的時候，看見三個自己同時從不同角度看著他，每一個都抱著一條裙子，每一個的表情都一樣僵硬。
他把簾子拉上，脫掉針織衣和長褲，站在鏡子前面只穿著顧辰為他準備的內衣褲。內衣是淺膚色的無鋼圈款式，顧辰上週放在他的衣櫃裡，尺寸完全合身，剛好託住他發育到B罩杯的胸部。他低頭看著自己的身體——鎖骨上的遮瑕還在，沒有因為脫衣服而蹭掉；腰身比以前更細了一點，顧辰調整飲食之後他的體重又掉了一公斤；大腿內側的線條變得比之前圓潤，可能是體態課的成效，也可能是雌激素持續作用的結果。
他把裙子從頭上套進去，布料滑過臉頰、滑過肩膀、滑過胸口，最後落在腰際。他伸手到背後拉拉鍊，手指摸到拉鍊頭的時候停了一秒——拉鍊的位置設計得很貼心，拉鍊頭夠長，他反手可以自己拉到頂，不需要別人幫忙。
拉鍊拉到最上面的時候，裙子完整地貼在他的身上。腰線正好卡在他肋骨下方最細的那一截，裙擺落在膝蓋上方，不會太短也不會太長。
他轉過身，面對鏡子。
三個鏡面同時映出一個穿裙子的身影。淺灰藍的顏色把他的膚色襯得更白，領口的弧度剛好露出鎖骨最外側的那一小段，沒有露出任何遮瑕蓋住的痕跡，但若隱若現的鎖骨線條看起來很柔軟、很女孩子氣。腰線往上收的剪裁讓他原本不算明顯的腰身看起來有了一點曲線，裙擺垂墜的弧度輕輕貼著大腿外側，不會太緊也不會太鬆，走動的時候裙擺會微微晃動。
沈亦看著鏡子裡的那個人，喉嚨裡有什麼東西往上湧，卡在聲帶的位置，讓他的呼吸變得不太順暢。鏡子裡的人也在看著他，眼睛瞪得很大，嘴唇微微張開，臉上沒有任何表情，但眼眶開始泛紅。
那個人在等他認出來。
他認出來了。
「換好了嗎？」顧辰的聲音從試衣間外面傳進來，語氣平穩，但距離比剛才近了一點，像是從沙發上站起來走到了試衣間旁邊。
沈亦用手背按了一下眼角，確認沒有濕，才伸手拉開簾子。
簾子拉開的那一瞬間，顧辰就站在試衣間外面，距離他不到一公尺。顧辰的視線落在沈亦身上，從頭頂往下移動，經過劉海、經過眉眼、經過嘴唇和下巴，滑過領口和鎖骨，在腰線的位置停頓了一拍，然後繼續往下，看過裙擺的長度和露出的小腿，最後回到他的臉上。
沈亦站在三個鏡面的交會處，被顧辰的目光釘在原地。他覺得自己像是一件被攤開來檢視的作品，但他不害怕這種感覺，因為顧辰看他的眼神不是審視，不是挑剔，不是那種他以前在林逸和江辰眼中見過的、混雜著困惑與慾望的目光。顧辰看他的眼神很平靜，平靜得像在看一件他早就知道會很好看的東西，現在只是親眼確認一下。
「轉一圈。」顧辰說。
沈亦握緊了垂在裙擺兩側的手，用左腳腳尖當軸心，笨拙地轉了一圈。裙擺隨著旋轉微微揚起，又落回來，布料擦過膝蓋上方的皮膚，觸感輕得像一陣風。他轉回正面面對顧辰的時候，身體因為不習慣旋轉而重心不穩，往前晃了一下，顧辰伸手扶住他的手臂，手掌的溫度隔著裙子的布料傳過來，燙得他差點縮回去。
「很好。」顧辰放開手，轉頭對店員說，「這件留著。再試下一件。」
沈亦穿著那件灰藍連身裙站在鏡子前面，聽到「很好」兩個字的時候，胸口裡一直繃著的那根弦緩慢地鬆開了一點，但沒有完全鬆掉。他知道顧辰的「很好」不是終點，只是起點，這件裙子只是第一件，還有五件要試。
他深呼吸了一次，轉身走回試衣間，拉上簾子，準備脫下這件灰藍的裙子換下一件。手指碰到背後拉鍊的時候，他停下來，在鏡子裡又看了自己一眼。
灰藍色真的很適合他。
第四件裙子上身的時候，沈亦的手臂已經有點酸了。反覆穿脫、拉拉鍊、調整裙擺、拉開簾子、接受顧辰的目光檢閱、再拉上簾子脫掉——這個循環重複了三次，每一次他都覺得自己的心跳在顧辰說「很好」或「下一件」的時候被某種精準的力道捏了一下，不重，但很清晰。
第四件是一件領口偏低的藕粉色吊帶裙，細細的肩帶掛在鎖骨外側，胸口的位置微微敞開，露出一小片鎖骨下方的皮膚。沈亦把簾子拉開的時候，下意識地用手擋了一下胸口的位置，遮瑕蓋住的紅痕就藏在吊帶邊緣下面不到一公分的地方，如果肩帶滑掉就會露出來。
顧辰坐在沙發上，看了一眼之後皺了皺眉。「這件不行。」
沈亦愣了一下。前三件顧辰都沒有說不行，每一件都是「很好」或「可以」，只有這件，顧辰看了不到兩秒就否決了。
「為什麼？」他脫口而出，聲音還是女孩子的聲音，但語氣裡多了一點不服氣。他覺得這件很好看，吊帶細細的、裙擺飄飄的，穿上去之後鎖骨和肩膀的線條被襯得很柔軟，他在鏡子裡看到自己的時候心跳有加快，是喜歡的那種加快。
顧辰從沙發上站起來，走到他面前，伸出一根手指勾住左邊的肩帶，輕輕往外拉了一公分，然後放開。肩帶彈回去，啪的一聲打在他的鎖骨上，不痛，但那個聲音在安靜的VIP室裡聽起來異常清脆。
「太低了。」顧辰說，視線落在那片被肩帶遮住一半的紅痕上。「而且你鎖骨怕冷。」
沈亦的耳朵瞬間燒起來。鎖骨怕冷——那是顧辰上次在鋼琴房吻他鎖骨的時候說過的話，那時候顧辰的嘴唇貼在他的鎖骨上，吻完之後說「你這裡很容易涼，要多蓋一層」。他以為那只是一句隨口說的話，沒想到顧辰記得，而且拿來當作否決一件裙子的理由。
「下一件。」顧辰轉身走回沙發，語氣不容商量。
沈亦咬著下唇退回試衣間，簾子刷地拉上。他把吊帶裙脫下來的時候手指比剛才用力了一點，但他不知道自己在氣什麼。生氣顧辰管太多？還是生氣自己聽到「鎖骨怕冷」那四個字的時候心跳快到差點站不穩？
他不確定。他把下一件裙子拿出來，抖開，發現是那件灰藍連身裙的同款不同色，顏色是淺淺的奶茶色。他套上去之後拉好拉鍊，拉開簾子。
顧辰看了他三秒，然後說：「灰藍的比較好。」
沈亦點點頭，退回試衣間。他沒有反駁，因為他也覺得灰藍比較好。奶茶色在他身上顯得有點暗，不如灰藍色那樣能襯出他皮膚的白。
第六件是最後一件。沈亦從衣架上取下來的時候，手指摸到布料的瞬間就知道這件不一樣。料子比前五件都更軟、更輕，顏色是很淡很淡的杏色，幾乎接近膚色。款式是一件收腰的連身裙，領子是小立領，扣子在背後，從後頸一路扣到腰線。
他把裙子穿上，反手一顆一顆扣釦子。扣到最上面那顆的時候，領子輕輕貼住他的喉結，不緊，但存在感很強，像是有人用指尖輕輕壓在他的喉結上。他想起顧辰吻他之前用手壓他喉結的感覺，手指在扣子上停頓了一拍，然後繼續往下扣完。
簾子拉開。
顧辰這次沒有立刻說話。他從沙發上站起來，繞著沈亦走了半圈，站到他身後，從鏡子裡看著他。沈亦透過鏡子和顧辰對視，兩個人的視線在鏡面裡交會，沈亦覺得自己的呼吸變淺了。
「轉過來。」顧辰說。
沈亦轉過身，面對顧辰。顧辰伸出手，雙手握住他腰側的布料，拇指沿著腰線往內掐了一下，確認腰身的鬆緊。然後他的手往上移，移到領口的位置，食指勾住領子的邊緣往外稍微拉了一點，檢查領口的合身度。最後他的手指沿著領口往下滑，滑過扣子、滑過肩胛骨中間的那條線，停在腰後的拉鍊頭上，確認拉鍊沒有咬到布料。
整個過程不到一分鐘。顧辰的手指隔著裙子布料在他身上移動，沒有直接碰到皮膚，但沈亦覺得自己的後背從上到下的每一寸皮膚都在燃燒，都在追著顧辰的手指跑，都在渴望那層布料消失。
「這件收。」顧辰說，把手收回來，轉頭對店員說，「加上第一件灰藍的，總共兩件。」
「好的，顧先生。」店員接過顧辰遞出的卡，轉身往櫃檯走。
沈亦站在鏡子前面，看著鏡中穿著杏色立領連身裙的自己。顧辰選了兩件——灰藍和杏色。灰藍是他第一眼就喜歡的顏色，杏色是顧辰花了最長時間確認合身度的款式。兩件都是顧辰的決定，但沈亦覺得這兩件就是他的決定，是那個他還沒有完全成為、但正在成為的女孩子的決定。
他把身上的裙子脫下來，換回原本的針織衣和長褲，把裙子摺好交給店員包裝。走出試衣間的時候，顧辰已經站在門口等他，手裡提著兩個紙袋，紙袋是很深的霧藍色，上面印著那行他還是沒看清的英文草寫。
回程的車上，窗外的街景從梧桐樹蔭變成高樓大廈，陽光從右邊車窗打進來，照在沈亦放在大腿上的左手手背。他的手指蜷在膝蓋上，指尖輕輕掐進掌心裡。
「明天開始，」顧辰的聲音從駕駛座傳來，「穿裙子日常。」
沈亦轉頭看他。顧辰的側臉在逆光裡只剩下一個輪廓線，下頷的線條很硬，鼻樑很高，眼睛專注地看著前方路況，沒有回看他。
「好。」沈亦說，用女孩子的聲音說的。這次聲音出來的時候沒有卡住、沒有飄、沒有猶豫，像是這個字本來就應該長成這個聲音的形狀。
車子開進星耀的地下停車場，停在那個固定車位。顧辰熄火之後沒有馬上下車，轉頭看了沈亦一眼，嘴唇動了一下，像是要說什麼，又沒有說，最後只是伸手把後座那兩個紙袋拿過來放在沈亦腿上。
「回去先掛起來，不要折。」
「好。」
兩人搭電梯上六樓。電梯裡的時間比去程更短，或者沈亦覺得更短，因為他還沒準備好要從這趟出門的狀態裡抽離出來。他想把今天下午的一切——店裡的梔子花香、試衣間的三面鏡子、顧辰說「鎖骨怕冷」時的聲音、裙子布料滑過小腿的觸感——全部打包起來帶進房間裡，一個細節都不要漏掉。
電梯門在六樓打開。兩人走過走道，停在沈亦的房門前。沈亦從口袋裡掏出鑰匙，插進鎖孔，轉了半圈，門開了。
他推開門，轉頭看顧辰，準備說晚安。
顧辰先開了口。
「你穿裙子很好看。」
七個字。語氣平穩，表情平靜，沒有多餘的修飾，說完之後顧辰就轉身往自己的房間走了，皮鞋踩在走道地毯上的聲音沉穩規律，一步，兩步，三步，然後是另一扇門打開又關上的聲音。
沈亦站在自己房門口，一隻手抱著兩個紙袋，另一隻手還握著門把。他把門推開，跨進去，用腳跟把門踢上，然後背靠著門板慢慢往下滑，蹲在地上。
他把紙袋放在旁邊的地板上，把臉埋進雙手掌心裡。
掌心下面，他的嘴唇彎成了今天第二次那個很小的、只有他知道的弧度。
然後他把手從臉上移開，伸手從紙袋裡抽出那件灰藍色的連身裙，抖開，把臉埋進柔軟的布料裡。裙子上還殘留著試衣間裡那盞暖黃燈光的味道，和一點點顧辰手指壓過腰線時留下的、幾乎聞不到的、乾淨的、溫熱的氣息。
他蹲在地上，把臉埋在裙子裡，肩膀輕輕顫抖。
不是哭。
是笑。