艙蓋滑開的聲音很輕，像掀開一本厚書的封面。現實世界的燈光從天花板打下來，白得刺眼，宜霏眨了好幾下眼睛才勉強睜開。空氣裡的氣味跟遊戲裡不一樣——沒有榻榻米的草香、沒有精液混著醬油的鹹腥味、沒有燈籠燒蠟的焦味，只有冷氣運轉的乾燥和塑膠艙壁淡淡的消毒水氣味。
她撐著艙壁坐起來，手肘發軟，撐了兩次才把上半身推離艙底。低頭一看，陰唇腫成深紫紅色，從兩腿之間鼓出來，像熟透的果子被壓過，表皮繃得亮亮的。穴口外翻，邊緣一圈嫩肉從原本的淡粉色變成充血後的暗紅，合不攏，還在一張一縮地微微抽搐。整片會陰部燙得像發燒，她把手背貼上去，熱度隔著皮膚都能感覺到。
但她嘴角的笑收不回來。
心裡那個東西滿滿的，不是高潮後的虛脫，也不是遊戲通關的成就感——是一種更深的東西。被調教的感覺真好。被人當成肉便器、被需要、被填滿，那種歸屬感比她經歷過的任何一次高潮都還要沉，沉到骨頭裡去。她想起中年男人捏她下巴的手指，想起族長當眾宣佈她身分時院子裡所有人放下筷子的聲音，想起最後一個男人把她抱起來插進去之前那句話——「說給大家聽。」她說了。她說得很大聲。她說「霏霏的穴是大家的碗」。
宜霏試著站起來。右腳踩到地板，膝蓋一彎，整個人往旁邊倒，她趕緊抓住艙壁邊緣才沒跪下去。腿軟得不像是自己的，大腿內側的肌肉一直在抖，從鼠蹊部一路痠到膝蓋內側。她低頭看自己的腿——大腿內側全是乾掉的精液白痕，一層疊一層，從腿根延伸到膝蓋彎，有些地方已經乾到龜裂，像乾涸的河床。她伸手去摸，指尖碰到那些白痕的時候，感覺粗粗的，有點像乾掉的漿糊。
腰痠得像被人從背後折過。她試著挺直，脊椎骨發出喀喀兩聲，下背部的肌肉繃緊又鬆開，痠痛從腰椎往兩側擴散，一路延伸到骨盆。她想起在飯廳被那幾個男人從背後插的時候，腰塌在桌上，屁股翹高，那個姿勢維持了不知道多久——可能是半小時，可能更久，她記不清楚了。
喉嚨也疼。她吞了一口口水，咽喉後方磨得像砂紙刮過，吞嚥的時候痛感從舌根一路往下延伸到胸口。她張嘴吸了一口氣，舌尖碰到上顎，鹹鹹的，還帶著一點精液殘留的味道。遊戲裡最後那個男人射在她嘴裡的時候，她吞下去了，但口腔黏膜上還黏著一層薄薄的殘留物，乾掉之後澀澀的。
她伸手點開系統選單。螢幕從艙壁側面彈出來，藍光映在她臉上。生理數據欄跳出一排紅色數字——心率九十二，血壓略高，體溫三十七點六。最下面那行字是陰道腫脹指數：八點二。數字旁邊有個紅色三角形驚嘆號，一閃一閃的。
系統自動彈出強制養護通知。通知視窗佔滿整個螢幕，白底黑字，語氣是那種客客氣氣但不給商量空間的官方措辭：「檢測到使用者陰道腫脹指數已超過安全閾值（七點五），系統已自動排入強制養護行程。養護內容包含降溫消腫、黏膜修復與肌肉放鬆三階段，預計總時長三小時。使用者可選擇延後啟動，但不得取消。是否立即開始？」
宜霏按下確認。
養護模式啟動的瞬間，艙壁兩側伸出仿生手臂，矽膠包覆的機械手指托住她的後背和膝彎，動作很輕，像護士扶病人躺回病床那樣，把她從坐姿慢慢放平回艙底。艙內的燈光自動調暗，從刺眼的白光換成暖黃色的間接照明。頭頂的艙蓋沒有關上，留了一條縫，客廳的日光燈從縫隙透進來，在天花板上拉出一條細細的光線。
降溫凝膠從艙壁內側的噴嘴擠出來，淡藍色的，質地像蘆薈膠，碰到皮膚的時候涼得她倒吸一口氣。仿生手臂把凝膠均勻抹在她的陰唇、穴口和整片會陰部，敷上去的瞬間，那股燙人的熱度被壓下去，像燒紅的鐵放進冷水裡，嘶的一聲。她的大腿不自覺地夾緊，仿生手臂輕輕把她的膝蓋往外推，力道很溫柔但很堅持，不讓她合攏。
她閉上眼睛。
黑暗中，身體的感覺開始模糊。凝膠的涼意從陰部往外擴散，但腦子裡浮現的畫面還是遊戲裡的景象——榻榻米的觸感、精液從穴口淌出來時沿著大腿往下爬的癢、中年男人捏她下巴時拇指壓在頜骨上的力道。她感覺自己還跪在那個飯廳裡，穴裡還含著那些男人的精液，一層疊一層，分不清誰的。族長說「從今天起，她就是這個家的肉便器」的時候，院子裡沒有人說話，但她聽到女眷繼續盛飯的聲音，木勺碰到鍋底，很有節奏。
那種被當成東西的感覺——不是貶低，是歸屬。她不需要做任何決定，不需要選擇，只需要乖乖跪在那裡，把腿打開，讓自己被填滿。被需要，被使用，被餵飽。她想起中年男人宣佈「調教完成」的時候，她跪趴在地上，穴口合不攏，嘴角浮起的那個笑——不是裝的，是真的覺得滿足。
養護儀器開始發出低頻嗡鳴，是那種很穩定的機械運轉聲，頻率很低，像遠處有臺冰箱在跑。仿生手臂的手指在她的小腹上輕輕按壓，從肚臍往下推到陰阜上方，力道很輕，像在安撫。凝膠的涼意慢慢滲進黏膜，腫脹感一點一點消退，從劇烈的灼痛變成悶悶的脹，再變成隱約的酸。
她的呼吸慢下來。胸口起伏的幅度變小，手指從緊抓艙壁邊緣的姿勢鬆開，手掌朝上攤在身體兩側。嘴角那個笑還在，弧度比剛才淺了一點，但沒有消失。
黑暗中，她聽到自己的聲音——不是真的發出聲音，是腦子裡重播的記憶。她在飯廳被最後一個男人抱起來的時候，聲音啞得像砂紙磨過木頭，說「霏霏——是大家的肉便器」。她記得自己說那句話的時候，夕陽從紙門縫透進來，照在她臉上，暖的。她記得說完之後，男人插進來，從下往上頂，頂得很深，她的頭往後仰，喉嚨裡滾出一聲「啊——」，尾音拖得很長，在院子裡迴盪。
她記得那一刻，什麼都不用想。只要張開嘴，張開腿，讓自己被填滿就好。
養護儀器的嗡鳴聲壓得很低，像一層絨布蓋在耳朵上。降溫凝膠的涼意從會陰部蔓延到整個下腹部，腫脹的陰唇在凝膠包覆下慢慢褪色，從深紫紅退成暗紅，再退成淡粉。仿生手臂的手指還在她小腹上規律地按壓，節奏很穩，跟心跳差不多速度。
宜霏的呼吸愈來愈淺，嘴唇微微張開，舌尖抵在下唇內側。意識開始變薄，像水面上的油膜，一層一層散開。她感覺自己的身體還躺在遊戲艙裡，但腦子已經飄回那個飯廳——榻榻米粗粗的觸感、精液乾掉後大腿內側繃緊的感覺、族長宣佈她身分時院子裡所有人放下筷子的聲音。
她嘴角的笑沒有收。
慢慢睡去。