皮繩從拴柱上解開的時候，發出乾澀的摩擦聲。
我跪在石地上，聽著那聲音從頭頂落下來，像一條蛇沿著樑柱滑過。鐵牛的手指粗厚，解繩的動作不疾不徐，繩結在他掌心裡翻一圈就鬆了。他拽了一下繩尾，皮繩繃直，力道從我腰間的束帶傳上來，扯得我整個人往前一傾。
我用手掌撐住地面，膝蓋在石板上磨出一聲悶響。鈴鐺跟著晃，銅舌敲在銅壁上，叮叮噹噹的，在石室裡盪開。
鐵牛沒說話。他繞過我身側，皮繩在他手裡收短，一節一節地收，把我從地上提起來。我撐起身體，腿間還黏著沒擦乾淨的濕滑，銅環壓在陰核上，每走一步都扯著那塊腫脹的嫩肉。我咬住嘴唇，沒出聲。
他牽著我穿過內室的石門。門檻很高，我得用手扶著門框才能把腿抬過去。皮繩在腰上勒緊，勒出一圈紅印，跟之前勒過的痕跡疊在一起。
但他沒有往中庭走。
他牽著我拐進左側的浴房。石砌的浴池已經注滿了熱水，水汽蒸上來，模糊了牆上的燭火。我站在池邊，一時沒反應過來。鐵牛解開我腰間的皮繩，粗礪的指尖順著勒痕按下去，疼得我抽了一口氣。
「洗乾淨點。」他說，聲音平得聽不出情緒，「今晚休息。」
我脫了身上僅剩的殘布，踩著石階下去。熱水漫過腿根的時候，我幾乎站不住——水的浮力托著我，也泡開了我身上每一處傷口。血絲從膝蓋的破皮處滲出來，在水裡散成淡紅的絲。鐵牛蹲在池邊，手裡不知道什麼時候多了一塊粗布，沾了水，按在我後頸上，從頸椎一路擦下去，擦過我的背、我的腰、我的臀。動作不輕，像在刷洗一匹剛剛從泥地裡回來的牲口。
我趴在池沿，臉貼在石面上，閉著眼睛。他的手沿著我腿間洗進去，指尖撥開陰唇，把那些已經乾涸的濁液一點一點清出來。銅環被他推開，他捻了一下那粒腫脹的陰核，我整個人抖了一下，鈴鐺在水汽裡悶悶地響。
「痛？」
我搖搖頭，又點頭。
他沒再說什麼，用乾淨的水從我肩膀沖下來。熱水淋在鈴鐺上，銅壁遇熱發出一聲極輕的嗡鳴。
洗完之後，他把我抱出來。我的腿不聽使喚，只能軟軟地掛在他臂彎裡。他拿一塊乾布把我裹住，擦乾，然後放在外間那張鋪了獸皮的矮榻上。我陷進獸毛裡，身體像一灘被熱水泡開的泥。
此時婆子盛了一碗熱湯過來，鐵牛放到我嘴邊。我聞到肉腥和藥草混在一起的味道。
「喝吧，只能用妳的嘴」。
我用舌頭去舔著，湯汁從我嘴角溢出來，他用拇指替我抹掉。我喝到一半就喝不下了，胃裡翻湧著酸水，但身體貪婪地吸收著那份熱度，四肢慢慢有了知覺。
他從腰囊裡翻出一個小鐵盒，打開是暗黃色的藥膏，氣味刺鼻，帶著草藥的苦香。他用指腹蘸了，塗在我手腕上、膝蓋上、大腿根上那些破掉的地方。最後他分開我的腿，把藥膏抹在陰唇內側和穴口。我縮了一下，他的手指停在那裡。
「自己把腿抓好。」
我照做了。我抓住自己的膝彎，把腿分得更開。他的手指把藥膏推進陰道裡，緩慢地轉了一圈，我咬住下唇，呼吸從鼻腔裡斷續地噴出來。鈴鐺在我的乳尖和陰核上響著。
上完藥，他拉過一條薄毯蓋在我身上，自己坐回窗下的木椅裡。石窗外是黑的，沒有月光。他從桌上拿起一卷羊皮地圖，就著燭火看起來。那根皮繩就搭在他手邊，像一條睡著的蛇。
我側躺在獸皮上，透過半闔的眼睫看他。燭火在他額角投下一小片陰影，他看地圖的側臉靜得像石刻。我的手從毯子下伸出來，指尖觸上他垂在椅側的靴尖。他沒動。我的指腹沿著靴面上的縫線慢慢爬，像一條不敢用力的蟲。
他翻了一頁地圖，頭也不抬。
「休息夠了？」
我沒回答，只是把臉貼近他的靴尖，嘴唇印在冰涼的皮面上。我慢慢伏下身，從毯子裡爬出來，爬到他腳邊，額頭抵著他的膝蓋。他的手落在我後腦上，掌心的溫度隔著濕髮壓下來，停了一會，然後把我重新按回矮榻上。
「睡。」他說，「養好身體。」
我躺回去，裹緊毯子。閉上眼之前，我聽見他翻動地圖的紙聲，和窗外很遠很遠的地方，隱約滾過來的悶雷。
在那之後，又過了幾天。
夜裡，我蜷縮在馬廄的草堆上。鐵牛推開柵門，風從北邊灌進來，帶著一股乾燥的土腥味，還混著遠遠的鼓聲——悶的，沉的，一下一下敲在心口上。天上的雲壓得很低，月光被遮得只剩一圈模糊的白暈。
馬廄前的燈籠已經點上了。
兩盞油燈掛在門柱兩側，火苗被風扯得東倒西歪。光影在泥地上亂跳，照出兩匹戰馬的輪廓。黑馬站在左邊，鞍已備好，皮帶扣得整整齊齊，馬腹兩側掛著皮製的吊帶。棕馬在右邊，馬蹄刨著地面，噴出一口白氣。
鐵牛把我牽到黑馬身前。黑馬低下頭，鼻孔湊近我的頭頂，熱氣噴在我髮間，濕漉漉的。我沒躲。我的手自己抬起來，掌心貼上黑馬的鼻樑，順著那道硬直的鼻骨摸上去。馬皮很暖，短毛扎在手心裡，扎得發癢。
「吊上去。」
鐵牛的聲音從身後壓下來。他拽了一下皮繩，我腰上一緊，整個人被他提向馬腹。我知道該怎麼做——之前在巡邊的路上做過，在牧場裡做過，身體已經記住了。我轉過身，背貼著馬腹蹲下去，伸手抓住兩側的吊帶，把腿分開，把自己嵌進那片溫熱的馬腹底下。
皮帶繞過我的腰、我的背、我的大腿根部，交叉勒緊，把我固定成一張弓的形狀。我的後背貼著馬腹，馬的心跳透過皮肉傳過來，咚咚咚的，比鼓聲還近。我的腿被拉開，腿間敞著，銅環在陰核上晃，鈴鐺垂下來，垂在黑馬那根半勃的陽物旁邊。
我伸手握住它。
那東西燙得嚇人，表皮是深灰色的，血管浮在皮下，一突一突地跳。我的手指圈上去，從根部往上擼，動作很輕，輕得像在摸一件主人交代要擦亮的銅器。馬的陽物在我掌心裡脹大，前端滲出透明的液體，沾在我虎口上，滑膩膩的。我引著它對準自己，龜頭抵上穴口的時候，我吸了一口氣，把腰往下沉。
進來了。
那根東西撐開我，撐得很滿。我閉上眼睛，感覺到陰道內壁被一點一點推開，推到一個剛好卡住的位置。我收縮了一下，馬腹上的肌肉跟著抽動，黑馬打了個響鼻，前蹄刨了一下地面。
鐵牛翻身上馬。鞍座在我頭頂上方壓下來，皮帶繃緊，吊帶把我往上提了一寸。馬的陽物在我體內跟著動了一下，撞在更深的地方。我悶哼一聲，鈴鐺響了。
「走。」
韁繩一抖，馬蹄踏出去。
馬隊開拔的聲音從四面八方灌進來。鐵蹄敲在石板地上，鏗鏗鏘鏘的，震得我骨頭發麻。我的視野只剩下一片晃動的黑暗——馬腹遮住了天，遮住了燈籠，遮住了所有能分辨方向的東西。我只能看見黑馬四條腿交替踏地，看見泥地被蹄鐵翻起來又踩下去，看見自己的頭髮垂下來，髮尾拖在地上，沾滿泥水。
鼓聲更近了。
不是一面鼓，是好幾面，從北方的天際線上滾過來，節奏整齊得像心跳。蹄聲疊上去，鐵器碰撞聲疊上去，偶爾有副將策馬靠近，馬蹄聲在左側慢下來。
「將軍，前線軍營明日抵達。」
鐵牛沒回答。他的靴跟輕踢了一下馬腹，黑馬加快步伐。我體內的陽物跟著顛，一下一下撞在子宮口上，撞得我下腹發脹。我咬住嘴唇，把呻吟壓在喉嚨裡，但鈴鐺出賣了我——每撞一下，銅舌就敲在銅壁上，叮叮噹噹的，在馬蹄聲裡細碎地響。
副將的馬蹄聲退開了。
我不知道走了多久。時間在馬腹底下變成模糊的一團，只剩下顛簸、脹滿、鈴聲和鼓聲。我的腿麻了，腰麻了，陰道內壁被磨得發燙，但身體還在運作——還在收縮，還在吞吐，還在伺候這匹載著主人上戰場的牲口。
停下來的時候，我聽見帳篷布被風扯動的啪啪聲。
營火的味道灌進來。木柴燃燒的焦香混著馬汗味、皮革味，還有一點煮食的油煙。士兵的說話聲遠遠近近的，聽不清內容，只有嗡嗡的聲浪。
鐵牛下馬。他的靴子落地，濺起泥水，濺在我臉頰上。他繞到馬腹旁邊，蹲下來，火光從他背後打過來，把他的臉切成一半亮一半暗。
「今晚不放下來。」他的聲音不高，像在交代一件很普通的事。「好好服侍這匹戰馬，我的命就靠他了。」
我把頭轉向他。泥水從我鬢角滑下來，滑進嘴角，鹹的。我的喉嚨動了一下，嘴唇張開，聲音從嗓子眼裡擠出來。
「是，主人。」
他站起身走了。火光跟著他晃了一下，然後帳篷布掀開又落下，把他吞進去。
我吊在馬腹底下，四肢被皮帶拘著，只能小幅度的扭動。營火的光從帳篷縫隙透進來，在地上畫出橘紅色的條紋。黑馬站著，呼吸平穩，腹部的起伏帶著我微微晃動。它的陽物還插在我體內，沒有軟，但也沒有再動。
我開始收縮。
不是因為想要，是因為主人說了——好好服侍。我繃緊小腹，陰道內壁一圈一圈地絞緊，從穴口絞到最深處，再慢慢放開。節奏很慢，慢得像在擠一顆熟透的果子。馬的陽物在我體內跟著脹了一下，血管突突地跳。黑馬打了個響鼻，尾巴甩過來，掃在我大腿上。
我繼續收縮。鈴鐺在每一次收緊時顫一下，聲音細碎，像老鼠在啃木頭。我的腿間開始濕了——身體自己分泌的液體沿著馬的陽物流下來，滴在泥地上，滴出一小塊深色的水漬。我的腰在發抖，大腿內側的肌肉在發抖，但嘴裡沒發出任何聲音。
營火燒了一整夜。
天還沒亮，帳篷布掀開了。
鐵牛的靴子踩在凍硬的泥地上，一步一個坑。他走到黑馬旁邊，解開拴在營柱上的韁繩，拽了一下。黑馬邁步，我體內那根陽物跟著抽動，扯出一聲黏膩的水響。我的穴口被撐得發紅，周圍的嫩肉翻出來一點，糊著白濁的泡沫。
他牽著馬走出帳篷。
營火還燒著，火苗矮了，只剩一層橘紅色的炭。士兵們圍坐在火堆旁，有的在啃乾糧，有的在擦刀。馬蹄踏出去的時候，他們抬起頭。
先是一兩個，然後是全部。
我吊在馬腹底下，赤身裸體，四肢被皮帶拘成一個羞恥的姿勢。我的奶子垂下來，銅環在乳尖上晃，鈴鐺在陰核上晃。我的腿間插著馬的陽物，穴口被撐成一個圓洞，周圍糊滿濕漉漉的水光。我的頭髮拖在地上，沾著泥巴和草屑，臉頰上還留著昨夜濺上來的泥點。
鐵牛停下腳步。他站在營火前面，火光從下方打上來，把他的影子拉得又長又黑。他扯了一下韁繩，黑馬側過身，把我的身體整個暴露在火光裡。
「這是本將軍的母畜。」
他的聲音不高，卻壓過營火的劈啪聲，壓過遠處的鼓聲，壓過所有嗡嗡的低語。他沒有大聲吼，他只是說，像在說一件所有人都該知道的事。
「隨軍伺候。」
四下寂靜。
我聽見柴火在炭堆裡爆開，劈啪一聲。我聽見某個士兵手裡的乾糧掉在地上，滾了一圈。我聽見風從北邊灌過來，吹得帳篷布啪啪作響。
然後我的身體背叛了我。
小腹深處有什麼東西炸開了，熱流從子宮口衝出來，沿著陰道內壁往外擠。我收縮得厲害，陰道痙攣一樣地一樣地絞緊，絞得馬的陽物跟著脹大了一圈。然後我噴出來了——不是漏，不是流，是噴，一道透明的水柱從我被撐開的穴口邊緣激射出來，濺在黑馬的後腿上，濺在泥地上，濺出嘩啦一聲響。
鈴鐺瘋狂地響。
我的臉燒起來，但胸腔裡有什麼東西不一樣了。我吊在馬腹底下，腿間插著牲口的陽物，在幾十個士兵面前失禁一樣地噴出水來——可是我沒有縮，沒有閉眼，沒有把臉藏起來。
我感到心安。
不是因為羞恥消失了，是因為羞恥已經不重要了。主人說我是他的母畜，隨軍伺候。這就是我的位置。馬腹底下，皮帶中間，穴裡插著主人的戰馬——這就是我該在的地方。
我張開嘴，吸進一口混著營火焦味的冷空氣。我的嘴唇乾裂，舌頭黏在上顎上，但我還是把嘴角扯開了。
我在笑。
鐵牛沒有回頭看我。他拽了一下韁繩，黑馬邁步，馬蹄踩過營火的餘燼，踩出一串火星。
戰鼓又響了。