兰姨先站起来。她把椅子往后推了推，椅脚在地砖上刮出一声短促的尖响，然后她伸手拽了拽身上那件碎花睡衣的下摆——衣摆刚才坐着的时候皱上去了一截，露出一小段松垮的肚皮。她拽平了衣摆，扭头看了看收银台后面那扇半掩着的门，门后面就是店后面的洗澡间，窄得只够一个人转身。
“那我先洗，”兰姨说。她走了两步，又回过头来，目光越过舅妈的肩膀，落在奕奕身上。她歪了歪头，嘴角往上一挑，那个笑法跟平时借酱油借醋的时候一模一样，但眼睛里多了一层什么东西，像煤油炉灭掉之前那粒蓝火苗，缩得很小，却烫得很。“奕奕，你过来帮姨搓个背。姨够不着。”
姑姑正弯腰从柜台下面往外拽棉被，听见这话，手没停，头也没抬，只说了句：“热水器开关在左边墙上，拧到头就行。”
奕奕从椅子上站起来。他的深灰长袖T恤袖口挽到了小臂中间，露出来的手腕骨节分明。他绕过桌子的时候，舅妈的手指在膝盖上绞紧了一下，又松开了。她没看他，目光落在地砖上一道细细的裂缝上，那道裂缝从桌腿底下一直延伸到卷帘门的门槛边。
洗澡间里没有窗户，只有头顶一盏灯泡，灯罩上蒙了一层灰，光晕黄乎乎的。墙角立着一个液化气罐，热水器挂在墙上，花洒的橡皮管子已经发黄了，上面有几道裂纹。兰姨先进去，等奕奕跟进来，她反手就把门关上了。门板很薄，合页生了锈，关上时嘎吱一声，像是咬紧了牙。
兰姨拧开花洒，热水从莲蓬头里喷出来，打在瓷砖地上，溅起一片细碎的水珠。白雾很快弥漫开来，把灯泡的光晕揉成了一团模糊的黄。她背对着奕奕，把碎花睡衣从头上脱下来，挂在门背后的挂钩上。她的后背很瘦，肩胛骨凸出来，像两片合不拢的翅膀。她的脊椎骨一节一节地顶着皮肤，在昏黄的灯光下显出一条浅浅的凹槽，从后颈一直延伸到腰窝。她弯腰脱塑身裤的时候，屁股上两块骨头也顶出来，皮肤在骨头与骨头之间绷得紧紧的。
“愣着干嘛，”兰姨没回头，声音在水声里变得有点模糊，“脱衣服。又不是没见过。”
奕奕脱了T恤，叠了两叠，搁在洗脸盆旁边的木架子上。他脱裤子的时候，兰姨转过身来。她的身体在前面看更瘦，锁骨下面的肋骨一根一根地数得清。她的胸部很平，乳晕是浅褐色的，缩在两片小小的凸起上，像是被冻着了。她伸手从架子上拿起一块香皂，在掌心里搓出泡沫来，然后她往前走了一步，把泡沫抹在奕奕胸口上。
她的手掌贴着他的皮肤，顺着胸肌的轮廓往下滑。泡沫在两个人中间发出细微的咯吱咯吱的声音。她的手指滑过他的肚子，在小腹上停了一下，然后继续往下。她的动作很慢，像是在仔细地洗，但手指的力道时轻时重，轻的时候像在挠，重的时候像在抓。
“转过去，”她说。
奕奕转过身，面对着墙。瓷砖凉飕飕的，他把前臂贴在墙上，额头抵在手背上。兰姨的手从他后背抹下来，从肩胛骨到腰窝，再从腰窝滑到屁股。她的手指在尾椎骨上打着圈，泡沫顺着股沟往下淌。花洒的水打在奕奕后背上，溅起的水珠弹到兰姨脸上，她眯了眯眼睛，没躲。
然后她的手从后面绕过来，绕到了前面。
她的手指裹在滑腻的泡沫里，握住了他。她的动作起先是试探的，像是只是在搓洗，但搓着搓着就成了揉。她的拇指在顶端打着圈，其余四根手指沿着柱身来回滑动，泡沫在她指缝间挤出细密的白色气泡，又被花洒的水冲走，再挤出来，再冲走。她的嘴贴着他后背，呼出来的热气喷在他皮肤上，比热水还烫。
“你倒是挺能忍，”她把脸贴在他肩胛骨上，声音闷闷的，带着一点鼻音，“一声不吭的。”
奕奕没有回答。他的前臂仍然贴在墙上，手指按在瓷砖缝里，指节微微泛白。花洒的水顺着他的后背往下淌，流过兰姨的手指，流到地上，带着泡沫一起流进墙角的地漏里。
兰姨的手加快了速度。她的呼吸也跟着快了，胸口贴着他的后背，肋骨硌在他脊椎上，硬邦邦的。她踮起脚尖，下巴搁在他肩膀上，嘴凑到他耳朵边上，声音压得很低，低得只有水声和她喘气的声儿。
“姨就想看看，”她说，手指还在动，“你能撑多久。”
另一间淋浴间在店堂另一头，紧挨着货架后面。那原本是堆放库存的小隔间，姑姑在墙角接了一根水管，拉了一道塑料帘子，就算是另一间洗澡的地方了。空间比前面那间还小，地面只铺了一层红砖，砖缝里长了青苔，踩上去滑溜溜的。
姑姑扶着舅妈走进来。舅妈的深蓝裙子背后有一条拉链，从后颈一直拉到腰。姑姑伸手捏住拉链头，往下拉。拉链齿轮分开的声音在水声里显得很轻，像是一根线被慢慢扯断。裙子从舅妈肩膀上滑下来，堆在她脚踝上，露出里面的肉色孕妇内衣。内衣的扣子在前面，已经被撑得有些变形了，两个罩杯中间湿了一小片，颜色比周围深——是奶水洇的。
姑姑没有碰那里。她拿起墙上挂着的毛巾，在热水里浸透了，拧到半干，然后从舅妈的后背开始擦。毛巾顺着脊椎往下走，在腰窝里停了一下，又往上回到肩膀。她的动作很稳，力道不轻不重，像是在擦一件瓷器。毛巾擦过舅妈腋下的时候，舅妈吸了一口气，胳膊夹紧了一下，又慢慢松开。
“疼吗？”姑姑问。
“涨，”舅妈说。她的声音很低，低得几乎被水声盖住了。“右边涨得厉害。”
姑姑把毛巾翻了一面，用凉一点的那面贴在她后背上，顺着肋骨绕到前面。她的手绕过舅妈的腰，毛巾的边缘擦过她胀大的乳房侧面，避开了乳晕和乳头。舅妈低下头，看着姑姑的手在自己身上移动。她的肚皮很大，圆滚滚地挺在前面，肚脐眼已经翻出来了，在灯光下泛着一层薄薄的光。
“坐下吧，”姑姑说。她从墙角拖过来一个小板凳，扶着舅妈坐下去。舅妈坐下后，两个膝盖分得很开，小腿上的水肿在脚踝那里堆出一圈软肉，皮肤绷得亮晶晶的。姑姑蹲下去，把毛巾重新浸了热水，托起舅妈的一只脚，从脚背擦到脚底，再从脚底擦到脚趾缝。她的手指在舅妈肿起来的脚踝上轻轻揉着，顺时针揉几圈，又逆时针揉几圈。
“怀儿子都这样，”姑姑说，声音很平，“我当时怀月的时候脚肿得穿不进鞋，你姐夫还笑我说像两个发面馒头。”
舅妈笑了一声，很短促，像是从鼻子里哼出来的。她的手放在肚皮上，感觉到肚子里有什么东西在动，鼓起一个小包，又消下去。
姑姑换了一只脚，继续揉。水从她们头顶的莲蓬头里洒下来，打在塑料帘子上，哗啦啦地响，像一场下不完的雨。
奕奕从洗澡间出来的时候，头发是湿的，贴在额头上。他换了一件干净的白色汗衫，是姑姑从货架上拿的——玲子服装店除了卖女装，也进一些素色的男式汗衫和四角裤，说是顺便卖，其实进货量很少，码数也不全。他身上这件稍微有点紧，领口刚好卡在锁骨下面。
兰姨跟在后面出来，头发也湿着，用一条干毛巾裹着，在头顶挽了一个髻。她的碎花睡衣重新穿回去了，领口扣子系得比刚才高了一颗，遮住了锁骨上面那个已经褪成浅褐色的印记。她走到店堂大厅，看见姑姑正跪在地砖上铺棉被。
姑姑从柜台后面一共抱出来四床旧棉被和两床褥子。棉被是去年的，在柜子里压了一整年，刚拿出来的时候有点潮味，拍一拍就散了。她把两床褥子叠着铺在最底下，上面再铺两床棉被，压实了，用一条洗得发白的旧床单罩住，四个角掖进棉被下面，拉得平平整整。地铺铺得很大，占了店堂大厅中间一整片地砖，从收银台前面一直延伸到卷帘门后面三四步的地方。
兰姨擦着头发走过来，低头看了看，笑了一声：“这倒像个大炕。”
姑姑没有抬头。她跪在地铺上，用膝盖压住一个角，两只手把床单的边沿往棉被下面塞。她的动作很熟练，像是铺了几十年炕的人。塞完一个角，她往旁边挪了挪膝盖，继续塞下一个。
“小时候在村里，冬天睡炕，一家五口横着躺一排，”姑姑说。她的声音闷闷的，因为她是弯着腰说话的。“脚对脚，头对头，半夜谁翻身都能把别人蹬醒。后来嫁了你姑父，铁路上的，一年在家睡不了几天，炕就我一个人睡，反而睡不踏实了。”
她把最后一个角掖好，直起腰，两只手在膝盖上撑了一下。她的眼镜片上映着收银台上那盏小台灯的光晕，看不清眼睛。她转身走到柜台后面，又抱出来两条薄毯。一条是深蓝色的，一条是灰格子的，叠得整整齐齐，带着樟脑丸的味道。
舅妈坐在椅子上，双手护着肚子。她的深蓝裙子重新穿好了，头发也洗干净了，湿漉漉地披在肩膀上，把裙子肩头洇深了两片。她看着地铺，目光从棉被的这一头慢慢移到那一头，像是在丈量什么。她的嘴唇动了一下，像是要说话，又抿上了。
兰姨在地铺沿上坐下来，两条腿伸直，脚尖勾着白袜子往上翘。她拍了拍身边的棉被，棉被下面垫着的褥子软硬适中，坐上去微微陷下去一点，又不会太塌。她扭过头看着舅妈，拍了拍身边的位置。
“来，菲姐，坐这，”她说，“这比你们家沙发还软和。”
舅妈站起来，一只手撑着腰，慢慢走过去。她弯腰的时候，肚子里又动了一下，她停住了，站在那里等那一阵动静过去。姑姑伸手扶了她一把，托着她的胳膊肘，让她慢慢坐到地铺上。舅妈坐下去后，把两条腿蜷起来，侧着身子靠在棉被上，肚子搁在身前，像一个又圆又沉的球。
姑姑把最后一条薄毯抖开。薄毯在空中展开的那一瞬间，像一面旗子，然后落下来，盖在地铺上，把棉被和床单的边角都遮住了。她蹲下去，把薄毯的四边也掖进去，掖得一丝不苟，连褶皱都拉平了。
“今晚都睡这，”她说。
她直起腰，站在地铺边上，低头看着自己铺好的这一大片。收银台上那盏小台灯的光照过来，把她的影子投在卷帘门上，长长的，瘦瘦的。店堂里很安静，安静得能听见墙角那个老冰箱嗡嗡的压缩机声，还有卷帘门外头夜风刮过马路的声响，刷啦刷啦的，像一把大扫帚在扫地。
兰姨已经在地铺上躺下来了，两只手枕在脑后，眼睛看着天花板上那盏没开的日光灯管，脚尖轻轻晃着。舅妈侧躺着，一只手搭在肚子上，闭着眼睛，呼吸慢慢变匀了，但肩膀还是微微往上提着，没有完全放松。奕奕站在地铺边上，看着姑姑把最后一个角掖好，然后她直起腰来，和他对视了一眼。
她的眼睛在镜片后面眨了眨，嘴角动了一下，这回是真的笑了——很轻，很快，像煤油炉灭掉之前蓝火苗最后跳的那一下。
“睡吧，”她说。