沈星言沒再出聲，只把她的手往被子裡又攏了攏。凌櫻呼吸淺淺的，銀藍光點已經滅得差不多，只剩鎖骨附近一圈淡淡的螢火，像退潮後留在石縫裡的水光。君玄站在床側，垂眼看了她一會兒，轉身把窗簾縫也掩實。房裡靜得能聽見她偶爾抽一下鼻子的輕響。
沈星言先動了，他緩緩抽回被凌櫻虛握的手指，撐著床沿坐直，赤腳踩在地毯上。他沒急著走，反而彎身湊近她耳邊，聲音壓成氣音：「餓不餓，嗯？」凌櫻沒答，眼睫顫了顫，含糊地往枕頭裡蹭。沈星言笑了一下，起身往門口去，經過君玄時側頭看他一眼。
君玄沒讓開，只低聲說：「你去弄點溫的。」沈星言應了聲，開門時又回頭，目光從君玄臉上掃到床上的凌櫻，嘴邊的笑意斂了幾分：「你別又站一整夜。」門板合上，房裡剩下兩個人。君玄走到床頭，把凌櫻額前汗濕的髮絲撥到耳後，指腹擦過她太陽穴時，她無意識地偏頭追了追他的手。
他蹲下來，和她的臉平齊。凌櫻半張著嘴，呼吸帶著一點熱度，睫毛在眼下投出淺淺的影。君玄的手指沿她眉骨滑到鼻尖，再往下，停在她唇峰上方。她忽然動了，嘴唇微微張開一點，像在等他。君玄沒有親下去，只把手背貼上她頸側，確認脈搏跳得穩了，才收回。
「凌櫻。」他叫得很輕，像怕把她從淺眠裡驚醒。她卻慢慢掀開眼皮，視線虛虛地聚在他臉上，好半晌才說：「我夢見你站在很黑的地方，我怎麼跑都跑不過去。」她聲音乾澀，說得斷斷續續。君玄把她扶著坐起來，自己坐到床邊，讓她靠著自己右肩。
她整個人軟綿綿的，額頭抵著他肩窩，手指抓著他袖口。君玄把被子拉到她腰間，掌心貼住她後背。她的光又浮出來一點，細細碎碎地沿著脊椎明滅，像被他吸引似的往他掌心裡鑽。他沒收手，反而輕輕按著她的背，讓那些光流在他指縫間亂竄，過了一會才慢慢平息。
沈星言端著託盤進來時，凌櫻已經靠著君玄半闔著眼，臉頰被他的體溫烘出薄紅。託盤上擱了杯溫牛奶，還有一小碗搗得細碎的山藥泥。他走過去，把託盤放上床頭櫃，側坐到床沿，把碗端起來，用湯匙攪了攪。君玄看他一眼：「她還沒全醒。」沈星言嗯了聲，舀了一匙湊到凌櫻嘴邊，低聲哄：「張嘴。」
凌櫻迷迷糊糊地張開唇，吞下那口山藥泥，喉嚨滑動時咳了一下。君玄伸手順了順她後背，掌心懸著一層極淡的銀光，慢慢從後頸撫到腰際。她的咳嗽止住，呼吸又平穩下來。沈星言接著餵第二口，動作很慢，每餵一口就等她嚥下，再用拇指擦掉她唇角沾到的泥。凌櫻被他這般伺候著，眼皮又閉上了，只剩吞嚥的本能。
「她要是吐出來，你自己收拾。」君玄語氣很淡。沈星言嗤了聲：「你就不能說點好聽的。」他嘴裡抱怨，手上的動作卻更輕了，乾脆把碗放到一旁，用手背試了試她額頭的溫度。凌櫻睫毛抖了抖，臉頰貼著君玄胸口，半夢半醒地說了句：「你們好吵。」
君玄沒吭聲，只把下巴擱在她頭頂。沈星言往她腰間被子裡探了探，確認沒再發虛汗，才端著空碗起身。他走到門邊，回頭盯著君玄：「你帶她去洗把臉，不然明天起來人又發昏。」君玄低頭看凌櫻，她正抓著他的手指，一根一根地捏，捏到虎口時停住，眼睛仍閉著。
「聽到了？」君玄問。凌櫻搖頭，又點頭，終於把眼睛睜開一條縫。她眼裡蒙著層水光，聲音悶悶的：「我夢到你們都在，可是中間隔著一道很燙的光。」她抬起空著的手，在半空比了一下，又垂下去。君玄握住她亂比劃的手，把整個人從自己懷裡扶正。
沈星言折回來，蹲到床前，仰著臉看她。凌櫻的視線在他和君玄之間轉了轉，忽然伸手，一手勾住沈星言的後頸，一手揪著君玄的衣領，使了點力，把兩人都往自己這邊帶。她力氣不大，卻讓兩個男人同時順了她的意。三人的額頭幾乎碰在一起，呼吸攪成一片潮熱的空氣。
「你們兩個都很重要。」她一個字一個字說，聲音雖輕，卻沒半點猶豫。沈星言先笑了，眼角笑得彎起來，沒急著退開，只就著這個姿勢用鼻尖蹭了蹭她的臉。君玄僵了一瞬，而後伸手托住她後腦，拇指摩挲著她髮間。
凌櫻沒鬆手，反而把兩人拽得更近。她的唇先碰到沈星言的，淺淺地貼了貼，又側過去，在君玄唇角印了一下。不是索取，也不是情動，就只是親一下。沈星言喉間逸出低低的笑，伸手攬住她的腰，把人往床中央帶。君玄跟著上到床上，三人擠成狼狽的一團，凌櫻被夾在中間，臉頰擦過沈星言的肩，後背抵著君玄胸口。
她忽然笑了，眼裡那點睏意還沒散，笑聲又輕又短，像終於從夢裡落到實處。君玄把手繞過她腰間，和沈星言扣在她小腹上的手碰在一起。兩人對看了一眼，誰也沒先移開。凌櫻就這麼歪著，任被子在腳邊捲成一團，三人的呼吸慢慢疊成同一個節奏。