天還沒亮透，靈兒和凝兒就在廚房裡忙。我靠在廚房門框上看了一會兒，靈兒在攪副食品的泥，凝兒把蒸好的蔬菜磨細，兩個人的動作都很輕，像怕吵醒霏兒。鍋裡的蒸氣往上飄，把靈兒半張臉都遮得霧濛濛的。我走過去，從背後抱住她，兩手環在她腰上。她身上有淡淡的米香，還有廚房裡悶出來的熱氣。
「你醒啦。」她沒有回頭，手還在攪碗裡的東西。
「嗯。」
「再等一會就好，霏兒快醒了，她今天早上應該會餓。」她聲音平平的，像在說一件很遠的事。
我下巴抵在她肩膀上，不說話。她攪了兩圈，手停了。湯匙靠在碗沿，發出輕輕一聲脆響。
「裴逸。」她的聲音忽然變得很小，像從喉嚨裡擠出來。
「怎麼了？」
「我昨天晚上夢到霏兒長大了。」她吸了一口氣，聲音開始不穩，「她穿著我沒見過的衣服，頭髮綁成兩根辮子，站在門口叫我『娘』。我叫她過來，她卻往後退，一直退一直退，退到我看不見的地方。我在夢裡喊她的名字，喊到喉嚨都破了，她都沒有再出現。」
我收緊手臂，把她整個人圈進懷裡。
「那只是夢。」我說。
「不是夢。」她搖頭，一滴眼淚掉在我手背上，燙得我一顫，「那是以後會發生的事。她會忘記我。她那麼小，我現在走掉，她長大以後根本不會記得我的臉，不會記得我的聲音，不會記得我抱過她。」
「靈兒——」
「她才五個月大，裴逸。」她轉過身來，兩手抓著我胸口的衣服，仰頭看我，眼淚已經佈滿整張臉，「五個月。她連『娘』這個字都還不會說。我走了以後，她連要叫誰都不知道。」
她說得又急又碎，每個字都像從胸腔裡硬挖出來的。我看著她的臉，那雙金色的眼睛裡全是紅血絲，淚水沿著下巴往下滴，滴在她圍裙上，暈開一片深色的水漬。
「我一直在想。」她抓著我的力道越來越緊，指節都泛白了，「隔壁婆婆那麼老了，半夜還要起來幫霏兒泡奶。她腰不好，上次抱霏兒抱太久，隔天就說腰痠。如果她累了怎麼辦？如果她生病了怎麼辦？霏兒哭的時候，誰來哄她？她長牙發燒的時候，誰來整夜抱著她？」
「靈兒——」
「還有，霏兒會不會乖乖喝奶？她最近開始認人了，不是我和凝兒餵她，她就不太肯喝。婆婆餵她，她會不會餓到？」她越說越快，像要把心裡所有壓著的東西一次全挖出來，聲音開始發抖，嘴唇也跟著顫，「她睡覺的時候喜歡抓著我那件黃色毯子的角，如果我不在，那條毯子洗了沒有我的味道，她會不會睡不著？會不會一直哭一直哭，哭到累才睡著？」
凝兒放下湯匙，從側邊抱住靈兒，把臉埋在她肩上。靈兒終於哭出聲音，低低地，哽在喉嚨裡的那種，像一頭被困住的鹿。她抓著我的衣服不放，整個人靠在我懷裡，肩膀劇烈地抖。
「如果我們回不來呢？」她抬起頭看我，那眼神像在求一個答案，又像已經知道答案很殘忍，「如果我們死了，霏兒怎麼辦？她才這麼小，連叫一聲爹孃都還不會。她會變成孤兒。她會被送去什麼地方？誰會養她？誰會告訴她，她的爹孃曾經很愛很愛她？」
「靈兒。」我捧住她的臉，拇指抹掉她眼角的淚，但新的眼淚馬上又湧出來，「我們會回來的。」
「你怎麼知道？」她看著我，聲音幾乎是喊出來的，「當初我們也以為可以一直待在她身邊！我們也以為時空珠可以帶我們回家！結果呢？我們被送去仙劍世界，又進主神空間，每一次說『很快回來』，每一次都越走越遠！裴逸，我好怕。我好怕這一次走了，就真的再也看不到她了。」
她說完這句，整個人癱進我懷裡，哭得連肩胛都在我手臂下抖。那股抖從她身上傳到我身上，像一波一波的浪，撞得我胸口發酸。我張了張嘴，想說點什麼安慰她，但喉嚨像被什麼堵住，半個字都擠不出來。
「對不起。」她悶在我胸口說，聲音糊成一團，「我本來不想在霏兒面前哭的。我今天不想哭的。」
「誰規定不能哭。」我拍她的背，聲音放得很低，「妳是她的娘，不是鐵打的牆。」
「你知道嗎。」她仰起臉看我，鼻子紅通通的，睫毛濕成一束一束，「當初我跟你說要進主神空間的時候，我以為只要修好身體，馬上就可以回來。我以為頂多幾天，最多幾個禮拜。可是現在——」她又吸了一口氣，胸膛劇烈起伏，「現在我不知道了。我不知道還要多久。我不知道最後一戰能不能活下來。我不知道我還能不能再抱到霏兒。」
「靈兒。」我抵著她額頭，盯著她的眼睛，「妳聽我說。」
她沒回話，眼淚還在流，但眼睛定定看著我。
「我也怕。我每天晚上都在想一樣的事。我怕霏兒忘記我們，怕她半夜哭的時候沒人抱，怕她第一次叫爹孃的時候我們不在旁邊。」我停了一下，喉結滾了滾，「但當初如果我們不進主神空間，妳跟凝兒都活不到現在。沒有妳們，霏兒才真的沒有娘。」
「可是——」
「聽我說完。」我抹掉她臉上的淚，手掌貼著她臉頰，「我們沒有選錯。我們只是沒有輕鬆的選項可以選。現在唯一的辦法，就是活過最後一戰，活著回來。妳相信我嗎？」
她看著我，很久，久到我以為她不會回答了。然後她輕輕點了一下頭。
「我相信你。」她吸了吸鼻子，聲音還帶著沙啞，但語氣開始穩了，「但我還是好捨不得。」
「捨不得就哭。」我說，「哭完再去陪霏兒。今天一整天，我們哪裡都不去，就待在這裡陪她。讓她知道她的爹和兩個娘有多愛她。就算她長大以後記不得，她的身體也會記得——記得今天有一整天，她被很多很多的愛包圍著。」
她閉上眼睛，眼淚又滑了幾滴，但嘴角終於動了一下，像要笑，又像在忍。
「我寫了一張單子。」她睜開眼，吸了吸鼻子，聲音平了些，但還啞著，「泡奶要七十五度，先加水再加奶粉。半夜十二點一餐，凌晨五點一餐。她睡前要拍背二十分鐘，不然容易溢奶。」
「我知道。」
「跟婆婆說乳液要擦耳後和下巴，其他地方不能擦太厚。她這幾天脖子有點紅，要常換口水巾。我洗了八條，都放在衣櫃上層的籃子裡。」
「好。」
「還有——」她抓住我的手，力道忽然又緊了，「退燒藥水在冰箱門旁邊，發燒到三十八度半才可以喝，一次零點五CC。益生菌在奶粉罐後面，每天早上加一包。如果她拉肚子，就先停掉副食品，只喝奶就好。你幫我跟婆婆說，每一樣都要說清楚，不要漏掉。」
「靈兒。」我按住她的手，她的手涼得像剛從冷水裡撈出來，「妳放心，婆婆帶過好幾個孫子，比我們有經驗。她會把霏兒照顧好的。」
「可是她不是霏兒的娘。」她的聲音又開始抖了，「她不會知道霏兒喜歡被抱在左邊還是右邊，不會知道霏兒怕熱要蓋薄的那條毯子，不會知道霏兒哭的時候要輕輕拍她的背，拍太快她會更生氣——」
霏兒醒了。
嬰兒床的方向傳來細細的哭聲，一開始還小，後來越來越響。靈兒身子一僵，想往裡走，腳卻釘在原地。我轉身走進房裡，把霏兒抱起來。她滿臉通紅，小手亂揮，小腿在我懷裡踢。我拍著她的背哄，她哭聲不但沒息，反而更大聲了，像被什麼柔軟的悲傷整個吞沒。
「她感覺到了。」凝兒走過來，伸手接過霏兒，抱在懷裡輕輕搖。霏兒抓著她的衣襟，哭聲稍微小了點，但仍然斷斷續續抽噎。凝兒哄著她，嘴裡輕輕哼著不成調的音，眼裡也起了一層水光。她用力眨了一下，沒讓它掉下來，只有眼尾滲出一點透明的亮。
靈兒站在廚房口，拽著自己的圍裙，整個人像被抽去骨頭，往我懷裡一頭栽進來，哭得連聲音都碎了。她說不出話，只是反覆唸著霏兒的名字，像在道歉，又像在發誓。
我抱緊她，下巴抵在她頭頂，什麼話都說不出來。說「沒事的」很假，說「我們一定會回來」又像在賭。我只能抱著，讓她哭，讓她把這半年來所有壓著的情緒全部倒出來。
凝兒哄著霏兒走到窗邊，背影小小的。她向來不會說太多話，可她抱霏兒的姿勢，穩得像在託著整片天。她低著頭，鼻尖輕輕碰霏兒的額頭，嘴裡唸著什麼，我聽不清楚。霏兒的哭聲慢慢停了，小手抓著凝兒的頭髮，嘴裡吐出一顆口水泡泡。
「凝兒。」靈兒從我懷裡抬起頭，聲音啞得幾乎聽不見，「妳也過來。」
凝兒抱著霏兒走回來，靈兒伸手攬住她，把她也拉進懷裡。三個人抱著霏兒，像三面牆圍成一個小小的堡壘。霏兒在凝兒懷裡，圓圓的眼睛看看靈兒，又看看我，忽然笑了。那笑容又軟又亮，像一盞忽然點起的燈。我感覺自己胸口被什麼猛地一撞，說不上痛，卻酸得要命。
「她笑了。」凝兒說，聲音很輕，輕到像怕驚動什麼。
「笨蛋。」靈兒伸手碰霏兒的小臉，眼淚還掛在臉上，卻跟著笑了，「娘在哭，妳在笑。妳是不是在笑娘沒用？」
霏兒咿咿呀呀地揮著手，抓住靈兒的手指，用力握著，不肯放。
「好。」靈兒吸了吸鼻子，擦掉眼淚，語氣終於定了，「今天哪裡都不去。我們一家四口，就待在這裡。等霏兒玩夠了、吃飽了、睡沉了——再送她去婆婆家。我要她記住，今天她的爹和兩個娘，一整天都陪著她。」
我低頭，在她額上親了一下。凝兒把額頭抵在靈兒額側，兩人像兩座相連的山，靠在一起撐住這間小小的屋子。
靈兒把霏兒抱到客廳的軟墊上，凝兒把早上準備好的副食品端過來。靈兒舀了一小匙南瓜泥，吹涼了，送到霏兒嘴邊。霏兒張嘴吃掉，嘴角沾了一圈黃黃的泥，靈兒用口水巾幫她擦，動作輕得像在擦一件很薄的瓷器。
「好吃嗎？」靈兒的聲音恢復了幾分柔軟，眼睛紅還紅著，但語氣已經平穩了，「這是凝兒娘親幫妳蒸的，蒸了好久喔。」
「妳也有蒸。」凝兒說。
「我只有攪而已。」靈兒又舀了一匙，這次霏兒急著張嘴，小手拍在墊子上，發出啪啪的聲音，「好啦好啦，不要急，都是妳的。」
凝兒坐在旁邊，手肘撐在膝蓋上，靜靜看著她們。我坐到她旁邊，肩膀碰著她的。她沒有轉頭，但身體微微往我這邊靠了一點。
「妳還好嗎？」我低聲問。
她沉默了一下，然後輕輕搖頭。
「不好。」她說，聲音很平，但尾音有點抖，「我早上看靈兒哭成那樣，我也想哭。可是我不能哭。我哭了，她就更撐不住了。」
「凝兒——」
「我以前沒有捨不得過任何東西。」她打斷我，視線還停在霏兒臉上，「我殺過很多人，走過很多地方，從來沒有哪個地方讓我想要留下來。可是這裡——」她停了一下，喉嚨動了動，「這個家，靈兒，霏兒，還有你。我捨不得。」
我伸手攬住她的肩，把她往懷裡帶。她沒有反抗，把臉靠在我肩上，長長地吐了一口氣。
「我昨天也做了一個夢。」她說，聲音悶在我肩膀裡，「夢到我牽著霏兒走路。她會走路了，搖搖晃晃的，抓著我的手指，一步一步往前走。她叫我『凝兒娘親』，叫得很好聽。」她停了一下，聲音更低了，「我醒來以後，發現是夢，就再也睡不著了。」
我收緊手臂，把她抱得更緊。她沒有哭，但身體很僵，像在用力壓住什麼。
「我們會回來的。」我說。這句話今天說了無數次，已經說不出什麼新意，但除了這句，我也不知道還能說什麼。
「我知道。」她從我肩上抬起頭，看著我，眼睛很亮，但沒有淚，「我會讓你們都回來。靈兒，你，還有我自己。我們三個，一個都不能少。」
她說得平平淡淡，像在說一件理所當然的事。但那語氣裡有一種很沉的東西，像在靈魂深處打了一根樁。
靈兒把空碗放下，抱起霏兒，讓她坐在自己腿上。霏兒抓著靈兒的衣領，嘴裡咿咿呀呀地說著沒人能懂的話。靈兒低著頭，鼻尖碰著霏兒的頭頂，閉著眼，深深吸了一口氣。
「霏兒的味道。」她睜開眼，對我們笑了笑，眼眶又有點紅了，但這次沒有掉淚，「我要記住這個味道。等到了主神空間，想她的時候，就可以拿出來聞。」
「妳這樣講好像什麼變態。」我說。
「你才是變態。」她瞪我一眼，但嘴角是翹的，「你最變態。」
凝兒在旁邊輕輕笑了一聲，很短，但很真。氣氛鬆了一點，像雨後的雲被風吹開一條縫。
一整個下午，我們輪流陪霏兒玩。靈兒把積木一顆一顆交到霏兒手裡，她抓一抓就丟，丟完又笑，靈兒就一遍遍撿，始終耐心得不像早上那個哭到失聲的人。有一次霏兒把積木丟得太遠，滾到沙發底下，靈兒趴在地上伸手去撈，撈了半天撈不出來，回頭看我，臉上沾了一小撮灰塵。
「幫我。」她說。
我趴到她旁邊，肩膀擠著她的，伸手把積木勾出來。她接過去，在衣服上擦了兩下，又遞給霏兒。霏兒接過去，下一秒又丟出去，這次丟到凝兒腳邊。
「她故意的。」凝兒撿起積木，蹲下來遞給霏兒，認真地看著她，「霏兒，妳是不是覺得看我們爬來爬去很好玩？」
霏兒咯咯笑，口水從嘴角流下來。靈兒拿口水巾擦她的下巴，嘴裡嘟噥著「小壞蛋」，但語氣軟得不像在罵人。
凝兒趴在墊子上，讓霏兒扶著她的手指慢慢坐穩。霏兒晃了一下，凝兒馬上用另一隻手護住她的背，嘴裡一直唸著「再一步、再一步」。霏兒坐穩了，抬頭看凝兒，忽然伸手去抓她的臉。凝兒沒躲，讓那隻小小的手掌拍在自己臉頰上，然後握住它，很輕很輕地親了一下。
「以後不可以抓別人的臉。」凝兒說，語氣認真得像在跟大人講道理，「但可以抓我的。」
「妳這樣會寵壞她。」靈兒在旁邊說。
「沒關係。」凝兒看著霏兒，眼神很柔，像在看一件很遠又很近的東西，「反正我也沒寵過誰。」
我拿那本厚厚的動物書翻給霏兒看。她一看到貓的圖就咿咿呀呀地拍手，靈兒在旁邊學貓叫，聲音細細軟軟的。霏兒轉頭看她，又看書，又看她，好像在確認什麼。靈兒又叫了一聲，霏兒忽然笑出來，笑得全身都在抖，小手在書上拍得啪啪響。
「她喜歡貓。」我說。
「她喜歡娘學貓叫。」靈兒說，語氣裡有一點得意。
「再叫一次。」凝兒說。
「喵。」靈兒叫了一聲，霏兒又笑，笑到打嗝。凝兒伸手拍她的背，輕輕的，一下又一下。
有一瞬間我會以為，這只是某個平常的下午。明天我們還會在這裡醒來，靈兒會早起煮粥，凝兒會趴在墊子上陪霏兒練習坐起，我靠在門框上看她們。然後我們一起吃一頓飯，推著霏兒去公園散步，回來再一起幫她洗澡，哄她睡覺。日子就這樣一天一天過，平凡又漫長，漫長到我們都以為永遠不會結束。
但時間一直在走。窗外的光從白亮變成金黃，又從金黃變成灰藍。我看著牆上的鐘，指針一格一格往前推，每一格都像在我胸口敲一下。
傍晚時，靈兒幫霏兒洗澡。她洗得很慢，小小的毛巾手帕從耳後擦到腳尖，每一寸都不放過，像在把孩子的溫度一點一點收進掌心裡。凝兒在旁邊遞毛巾、擠乳液，兩個女人四隻手同時護著霏兒，浴室裡蒸氣氤氳，她倆的身影在霧氣裡疊在一起，像一幅用溫柔和悲傷畫成的畫。
「肥肥的腳丫真可愛。」凝兒湊過去，用鼻尖碰霏兒的腳底。霏兒蹬了一下，咯咯笑，水花濺起來，噴在凝兒臉上。凝兒眨眨眼，沒擦，反而笑了。
「妳看，她最喜歡欺負妳。」靈兒說，聲音輕輕的。
「因為我好欺負。」凝兒說。
「才怪。」靈兒把霏兒從澡盆裡抱出來，用浴巾裹好，「妳最兇了。殺人不眨眼的趙凝兒，被一個五個月大的嬰兒潑水還笑。」
「那是霏兒。」凝兒說，語氣很淡，像在說一件天經地義的事，「霏兒可以。」
我靠在浴室門外，隔著半掩的門看她們。靈兒把霏兒放在腿上，用毛巾輕輕擦她的頭髮，霏兒瞇著眼，一副很享受的樣子。靈兒低頭親她的額頭，嘴唇貼在那裡，很久，久到我以為她又要哭了。但她沒有。她抬起頭，深呼吸了一下，把霏兒交給凝兒。
「幫她穿衣服。」她說，聲音有點緊，但沒有抖，「我去整理要帶去婆婆家的東西。」
她從浴室出來，經過我身邊的時候，腳步停了一下。她抬頭看我，眼睛裡有水光，但沒有掉下來。
「我去整理東西。」她又說了一次，像在跟自己確認。
「我幫妳。」我說。
「不用。」她搖頭，嘴角拉出一個很淡很淡的弧度，「你去看霏兒。我自己來就好。」
她走進房間，把衣櫃打開，一件一件拿出來檢查。奶粉、尿布、衣服、口水巾、退燒藥水、益生菌，每一樣都摸過一遍，像在清點什麼很重要的寶物。她把那條黃色薄毯疊在最上面，疊好了又打開，打開了又疊，來回好幾次，最後把臉埋進毯子裡，肩膀輕輕抖了一下。只有一下。然後她抬起頭，把毯子放進袋子，拉上拉鍊。
天全黑以後，我們吃完晚飯。靈兒煮了霏兒最喜歡的南瓜粥，霏兒吃了一大碗，吃到滿臉都是，靈兒幫她擦嘴的時候，霏兒抓住湯匙不放，往嘴裡塞。
「這不是吃的。」靈兒輕輕把湯匙抽出來，語氣無奈又寵溺，「妳怎麼什麼都要吃。」
「像妳。」我說。
「才不像我。」靈兒瞪我一眼，但嘴角是翹的。
吃完飯，靈兒把霏兒放在客廳軟墊上，讓凝兒陪她玩，自己去廚房洗碗。水龍頭嘩嘩響了很久，我走過去看，她站在水槽前面，手泡在水裡，一動不動，眼睛直直看著窗外的夜色。
「靈兒。」
她回過神，轉頭看我，笑了一下，但那個笑容很淺，像池塘水面上的月光，一碰就碎。
「我在想。」她關掉水龍頭，把手擦乾，「等一下送霏兒去婆婆家的時候，我要跟她說什麼。」
「妳想說什麼？」
「我不知道。」她低下頭，看著自己的手，「我想說很多。想叫她乖乖聽婆婆的話，想叫她不要忘記我，想叫她等我回來。可是她聽不懂。她什麼都聽不懂。」她抬起頭看我，眼裡又起了一層水光，但這次沒有流下來，「所以我決定了。我不要跟她說這些。我只要跟她說一句話就好。」
「什麼話？」
「『娘一定回來。』」她一個字一個字說，語氣很輕，但每個字都像用全身力氣刻出來的，「就這一句。其他的，等我回來再自己跟她說。」
我走過去，把她拉進懷裡，抱得很緊。她靠在我胸口，沒有哭，只是靜靜地靠著，呼吸很慢很慢，像在把這一刻的體溫和心跳全部存進身體裡。
「時間差不多了。」她悶在我胸口說。
「嗯。」
她從我懷裡退出來，深吸一口氣，走到客廳。凝兒正抱著霏兒，霏兒已經開始揉眼睛，想睡了。靈兒走過去，從凝兒手中接過霏兒，抱在懷裡，輕輕搖。
「霏兒。」她低頭看著霏兒，聲音很輕，很穩，「娘等一下要帶妳去婆婆家。婆婆會照顧妳，會抱妳睡覺，會餵妳喝奶。妳要乖乖的，不可以讓婆婆太累。知道嗎？」
霏兒半閉著眼，小手抓著靈兒的衣領，嘴裡發出含糊的咿呀聲。
「還有，」靈兒繼續說，語氣還是很穩，但我看到她抱著霏兒的手指在微微發抖，「凝兒娘親會想妳。爹也會想妳。我們三個都會很想很想很想妳。所以妳要健健康康地長大，等我們回來。知道嗎？」
霏兒的眼睛閉上了，小手還抓著靈兒的衣領，沒有鬆開。
靈兒低下頭，嘴唇貼在霏兒額頭上，很久，久到整個客廳只剩下牆上時鐘的滴答聲。
「娘一定回來。」她說，聲音很輕，但半點不抖，「我發誓。」
我拎起那兩袋東西，凝兒走在前頭開門。誰都沒有說話，只有腳步聲在樓梯間裡空洞地響。靈兒抱著霏兒，每一步都走得很慢，像在數，像在記。
隔壁婆婆來開門時，看見我們三個人站在那兒，像早就預料到。她嘆了一口氣，伸手接過霏兒。
「你們放心。」婆婆說，聲音很粗，但語氣很穩，「我帶過六個孫子，沒有一個出過事。霏兒在我這裡，你們不用擔心。」
「婆婆。」靈兒抓著婆婆的手，把一個信封塞進她手裡，「裡面有錢，還有我寫的單子。泡奶的溫度、餵奶的時間、拍背要多久、乳液要擦哪裡，每一條都寫得很清楚。退燒藥在冰箱門旁邊——」
「好啦好啦。」婆婆拍拍她的手，「我知道啦。妳寫了那麼多，我又不是不識字。放心去，早點回來。」
靈兒站在門檻外，低頭看著霏兒。霏兒在婆婆懷裡睡得很沉，小手從毯子裡伸出來，抓著靈兒那條黃色薄毯的角。靈兒伸手，輕輕把霏兒的手指一根一根扳開，把毯角抽出來，又塞了一隻小布偶進去。霏兒抓著布偶，眉頭皺了一下，又鬆開，繼續睡。
靈兒站在那裡，很久，久到我以為她會衝上去把霏兒搶回來。但她沒有。她深吸一口氣，往後退了一步。又退了一步。
「霏兒。」她的聲音很輕，輕到幾乎被走廊的風吹散，「等娘回來。娘一定回來。」
她說完，轉身，沒有回頭。她的背挺得很直，拳頭握在身側，指節白得像要從皮膚裡刺出來。
我攬住她的肩，把她往懷裡帶了帶。凝兒伸手，從後方環住我們兩個。走廊的燈很暗，三個人的影子在樓梯口拖成很長一道。
回到家裡，客廳忽然變得很安靜。沒有霏兒的咿呀聲，沒有她拍墊子的啪啪聲，沒有靈兒學貓叫的細軟嗓音。只有牆上時鐘在滴答滴答地走，每一聲都像在倒數。
靈兒站在嬰兒床前面，看著那張空空的床。小被子折得好好的，枕頭上還留著霏兒睡過的淺淺凹痕。她伸手摸了一下，手指很輕，像在摸一件很脆弱的東西。
「我好像還可以聞到她的味道。」她說，聲音很平，但尾音有點啞。
「我也是。」凝兒站到她旁邊，低頭看著那張空床。
「走吧。」靈兒轉過身，不再看那張床。她走到客廳中央，站在我身側，抬頭看我，「時間到了。」
我看著她。她的眼睛還紅著，睫毛上還掛著一點沒乾的淚，但她的眼神很定，像一道被火淬過的鐵。
「怕嗎？」我問。
「怕。」她說，語氣坦蕩，「怕回不來。怕再也看不到霏兒。怕我們三個誰少了誰。」她停了一下，深吸一口氣，胸膛挺起來，「但怕沒有用。只有活下來才有用。」
「靈兒——」
「裴逸。」她打斷我，直直看著我，那雙金色的眼睛裡有淚光，但更多的是某種被痛苦磨出來的堅硬，「你聽好。我們三個，要一起回來。一個都不能少。回來以後，我要抱霏兒，要聽她叫我一聲娘，要牽她的手教她走路。這些事，我一件都不要少。」
她說完，轉頭看凝兒。凝兒沒有說話，只是輕輕點了一下頭，然後伸手握住靈兒的手。靈兒握住我的。
「最後一戰。」靈兒站在我身側，兩眼盯著我手腕上的手環，聲音很輕，但每個字都像在石頭上刻字，「活過去，回家。為了霏兒，為了這個家，為了我們三個。」
我按下手環。藍光亮起的那一刻，靈兒轉頭看向嬰兒床的方向。那張床空空的，只剩一條小被子折著，像在等主人回來。她沒有哭。她的眼角有光，但沒有掉下來。
「娘一定回來。」她對著那張空床說，聲音很輕，很穩，像在發一個永遠不會破的誓。
藍光將整間屋子吞沒，靈兒的手緊緊握著我的，凝兒從後方搭住我們的肩。三個人的體溫疊在一起，像一道燒不盡的火，穿過時空的裂縫，將我們帶回那個充滿殺戮與血的主神空間。