暑假才剛開始沒幾天，週末的陽光從落地窗斜斜切進來，把客廳的木地板曬得發亮。顧城坐在餐桌前，手裡捏著一片吐司，慢條斯理地抹著奶油，眼睛卻沒在看食物，而是輪流掃過對面兩個女人。沈清捧著馬克杯小口喝著熱豆漿，頭髮還沒梳整齊，幾縷碎髮黏在臉頰上，身上穿著顧城的舊Ｔ恤，寬大的領口歪向一邊，露出鎖骨下方那條黑色項圈的邊緣。蘇瀅坐在她旁邊，穿著細肩帶背心和短褲，正低著頭在手機上滑班群訊息，嘴裡咬著半根油條。
「離島，三天兩夜。」顧城把吐司放下，語氣平淡得像在說今天天氣不錯。「下星期日出發，禮拜二回來。」
沈清抬起頭，嘴唇上還沾著豆漿的白印子，眨了眨眼。「這、這麼突然？」
蘇瀅放下手機，目光從螢幕移到顧城臉上，眼裡已經亮了起來。她用膝蓋在桌下輕輕碰了碰沈清的大腿，側過頭對她笑了一下。「好啊，暑假欸，反正我們也沒排別的事。」
沈清看看蘇瀅，再看看顧城，臉頰慢慢浮上一層薄薄的紅。她把杯子放下，手指摸著杯緣轉了兩圈，小聲說：「那我去……我去跟學校確認一下暑期輔導的課表。」
「已經確認過了。」顧城端起自己的咖啡，啜了一口，視線隔著杯沿看沈清。「妳那個班禮拜四才開始上課，禮拜二還是空的。」
沈清愣了一下，嘴唇微微張開，想說什麼又吞回去。她知道顧城從來不做沒準備的事——他說了要去，就是全部已經查清楚了。她只好點點頭，耳根燙得像是被他當面戳穿了什麼。
蘇瀅已經在旁邊點開手機的天氣預報，興奮地把螢幕湊到沈清面前。「妳看，這幾天都是晴天，海溫二十七度，超適合下水。」
「我、我沒有泳衣……」沈清的聲音越來越小。
「買啊。」顧城拿起吐司咬了一口。
隔天下午，蘇瀅拉著沈清走進市區那棟百貨公司時，沈清還在碎碎唸著「我其實不太會挑這種東西」。蘇瀅根本沒在聽，直接拖著她搭手扶梯上四樓的泳裝專區。
專櫃小姐迎上來要介紹新款，蘇瀅微笑著說「我們自己看就好」。她拉著沈清在一整排比基尼和連身泳裝前面來回走了兩遍，手指撥過一件又一件的吊牌，偶爾抽出一件在沈清身上比一下，瞇著眼打量兩秒，又掛回去。
「這件。」蘇瀅從架上取下一套白色比基尼，上身是簡單的三角形罩杯，下身是側邊綁帶的低腰褲。她把泳衣塞進沈清懷裡，歪著頭笑。「白色配妳的膚色剛好，而且——主人一定喜歡。」
最後那句話她故意壓低了聲音，貼在沈清耳邊說的。沈清整張臉瞬間紅透，抱著那套比基尼站在原地，手指抓著布料，指節都泛白了。
「妳不要在那邊——」
「試穿，快去。」蘇瀅已經把她往試衣間推，順手又從旁邊的架上拎了一件淺藍色的連身裙，薄薄的棉麻布料，領口開得低，腰間有一條細細的綁帶。「這件也拿去，搭在外面穿。」
沈清被推進試衣間，簾子刷地拉上。蘇瀅在外面靠著牆，環著手臂等，嘴角一直掛著笑。過了幾分鐘，簾子拉開一條縫，沈清只探出半張臉，聲音悶悶的。「……會不會太露了？」
「出來給我看。」
沈清猶豫了一下，還是拉開簾子走出來。白色的三角形布料僅僅遮住重點，腰側的綁帶在她髖骨上打出兩個小小的蝴蝶結，鎖骨、小腹、大腿——全部赤裸裸地攤在百貨公司的冷白燈光下。她兩手不知道該放哪裡，最後交疊在肚子前面，低著頭不敢看鏡子。
蘇瀅站直了身子，慢慢地從上到下看了她一圈。她伸手把沈清的下巴輕輕抬起來，強迫她看鏡子裡的那個自己。
「很漂亮。」蘇瀅說，語氣難得沒有半點戲弄，認真得像在說一件毋庸置疑的事實。「買。」
沈清在鏡子裡看見自己鎖骨下方那條黑色項圈，和白色的比基尼疊在一起，有種說不出的矛盾，但也有特別的種調和。她咬著下唇，沒有再說不要。
蘇瀅自己的泳衣挑得很快。她拿起一套粉紅色三點式，上身是極細的綁帶，下身是高衩剪裁，在鏡子前面比了一下就決定了。另外她又從洋裝區撈了一件碎花長洋裝，米白底色上散落著小朵小朵的黃花，V領開到胸口，肩帶細得像是隨時會斷。
「妳這樣穿去海邊，主人可能不會讓妳下水。」沈清已經換回原來的衣服，抱著那袋戰利品，看著蘇瀅手上的洋裝，忍不住小聲說了一句。
蘇瀅轉頭看她，挑起一邊眉毛。「那就不要下水啊。」她笑得很甜，眼裡卻閃著跟顧城有幾分相似的光。「反正我們挑的衣服，就是打算讓他脫的。」
沈清倒抽一口涼氣，伸手就要去捂蘇瀅的嘴，蘇瀅笑著往後閃，兩個人在走道上鬧了幾步，差點撞到旁邊的假人模特兒。
最後一站是內衣專櫃。沈清和蘇瀅交換了一個眼神，兩人沒有多說話，卻同時往高級蕾絲內衣那一區走過去。沈清挑了一套象牙白的，上身是無襯蕾絲，肩帶細得跟線一樣，下身是低腰丁字褲，後腰綴著一小朵緞面蝴蝶結。蘇瀅選了一套淺黃色的，罩杯邊緣繡著白色滾邊，內褲的側邊是全鏤空的，只有兩條細帶子連著前後兩小塊布料。
櫃檯結帳的時候，專櫃小姐多看了她們兩眼，但什麼也沒問，只是微笑著把發票遞過來。蘇瀅接過紙袋，挽著沈清的手臂走出百貨公司，夕陽已經把整條街道染成暖橘色。
「妳說他會不會猜得到？」沈清提著紙袋，聲音輕得像在自言自語。
「猜不到才有鬼。」蘇瀅拿出手機看了一眼時間。「但收到還是會高興啦。」
同一時間，顧城坐在客廳沙發上，筆電擱在大腿，螢幕上開著三個分頁——船票訂位確認、民宿匯款明細、離島潮間帶導覽的預約回函。他把夜遊行程排在第二晚，備註欄裡民宿老闆娘寫了一行字：「晚上礁巖區要穿防滑鞋喔，有藍眼淚但路不好走。」。
他關掉筆電，拿起手機，在三人共用的群組裡打了一行字。
「當天五點半起床，六點出門。不要讓我叫第二次。」
不到十秒，兩則訊息同時跳出來。
蘇瀅：「知道了。」
沈清：「好。」
出發日清晨，天色還沒全亮，三個人揹著輕便的行李站在渡輪碼頭上。空氣裡有海水和柴油混合的氣味，海風一陣一陣地灌過來。沈清穿著前天新買的淺藍色連身裙，裙擺被風吹得一掀一掀，她一手壓著裙子、一手抓著揹包帶子，被風吹得眼睛都瞇起來了。蘇瀅站在她旁邊，碎花洋裝外面套了一件薄薄的針織開襟衫，長髮紮成低馬尾，看起來一派輕鬆。顧城穿著簡單的白Ｔ和卡其短褲，背著最大的那個後揹包，站在最前面，回頭看了她們一眼。
「上船了。」
渡輪不算大，乘客也不多。三人找到上層甲板邊的座位，顧城靠窗坐，沈清坐中間，蘇瀅坐走道側。船一離岸，引擎的低鳴就從腳底板傳上來，整艘船隨著浪湧輕輕地上下起伏。
開船不到二十分鐘，蘇瀅的頭就開始一點一點地往下掉。沈清側頭看了一眼，伸手把蘇瀅的腦袋輕輕按到自己肩上。沈清含糊地哼了一聲，沒有醒，身體自動往沈清身上靠過去，手指無意識地揪住了沈清開襟衫的袖口。
沈清低頭看她，伸手幫她把被風吹到臉上的頭髮撥開，指尖順著她的耳廓滑下來，動作慢得像在摸什麼易碎的東西。她抬起眼，剛好對上顧城的視線。顧城坐在對面，手肘撐在窗框上，正看著她們，臉上沒有太多表情，但眼裡有一股很淡的笑意，像在看什麼他早就預料到的畫面。
沈清沒有說話，只是對他眨了一下眼，嘴角彎起來。
顧城把視線轉向窗外。海面被陽光照得碎碎的，浪尖上一片一片的白光，遠方隱約可以看見離島的輪廓，灰綠色的山巒浮在藍色的海平面上，像一筆還沒乾的水彩。
船程大約一個半小時。靠岸前十分鐘，顧城輕輕拍了拍蘇瀅的肩膀。蘇瀅猛地睜開眼，一時分不清自己人在哪裡，迷迷茫茫地看著沈清肩膀上自己留下的那一小塊口水印，尷尬得連話都說不出來。沈清低頭看了一眼，笑出聲來，卻沒有拍掉，就讓那塊印子留在洋裝上。
渡輪靠岸時，船身輕輕撞上碼頭的橡膠護墊，發出沉悶的「砰」一聲。船員放下舷梯，金屬踏板敲在水泥墩上，哐噹迴盪在清晨安靜的港灣裡。
顧城第一個走下船。他揹著揹包踩上碼頭，陽光毫無遮攔地砸下來，曬得水泥地蒸出一股乾燥的熱氣。他站定腳步，回頭看。
蘇瀅拖著沈清的手，快步跟上顧城，在踏上碼頭的那一刻把沈清的手塞進顧城掌中。顧城下意識握住，回頭看了一眼。蘇瀅已經繞到他另一側，很自然地挽住他的手臂，像完成一個既定的隊形。海風從側面灌過來，把沈清的長髮整片吹起，在陽光裡散成深棕色的絲線。她來不及壓，就被顧城帶著往前走了一步，手腕上的銀色手鍊在風裡晃了一下。
顧城沒有抽手，也沒有低頭去看，只是牽著沈清轉過身，邁開步子往碼頭盡頭走去。他走了兩步，像是終於沒忍住，嘴角慢慢地勾起來——很輕、很淺，說不上是得意還是別的什麼，但的確是一個笑了。
「走了。」他轉過身，邁開步子往碼頭盡頭的聚落走去。
六隻鞋子踩在碼頭的水泥地上，發出輕快的節奏，海風追在她們身後，把裙擺吹得像兩面小小的旗。