清晨的光從木窗縫隙裡漏進來，帶著松脂和露水的氣味。林嶼是被一陣粥香勾醒的，他迷迷糊糊地翻了個身，先感覺到的不是冷，而是自己身上蓋著的那件黑色外衫。他認出那是霍驍的。
他睜開眼，首先映入眼簾的是霍驍的背影。那人赤著上身，只穿了條被血染過又洗淨的深色裡褲，背對著他蹲在火堆前，手裡捏著一根木勺，正慢慢攪著吊鍋裡的東西。火光映在他寬闊的背肌上，沿著脊線一路滑到窄而有力的腰，肌肉每動一下，林嶼的嗓子就乾一分。
肩頭那道刀傷還覆著布條，隨著他攪粥的動作微微牽扯，但已經不怎麼滲血了。腹部的白布裹得緊，貼合在緊實的腹肌上，反而把腰線收得更清楚。林嶼躺在床上看了好一會兒，腦子裡只剩四個字在反覆刷屏——撿到寶了。
他看得太入神，以至於霍驍回過頭來的時候，他連眼神都沒來得及收。四目相對，林嶼臉不紅心不跳，沖他擺了擺手，聲音帶著剛醒的沙啞：「早安，將軍。」
霍驍眼神微動，沒說話，只朝他輕輕點了一下頭，又轉回去繼續攪粥。林嶼慢吞吞地坐起來，身上的酸軟感全湧了上來，腰像被人拆過重組，腿根的肌肉也隱隱發疼。他低頭看了眼胸口和鎖骨上的痕跡，嘴裡「靠」了一聲，心裡卻半點後悔都沒有。
「你什麼時候醒的？」林嶼披著霍驍的外衫下床，赤腳走到他身後，歪頭看鍋裡的粥。白米混著幾片撕碎的野菇，煮得軟爛，看著還挺像樣。
霍驍沒看他，聲音低低的：「天沒亮就醒了。」
「天沒亮就起來煮粥，」林嶼伸手拍了拍他沒受傷的那邊肩膀，語重心長，「你這樣會把我寵壞的。」
霍驍攪粥的手頓了頓，像是不明白他在說什麼。林嶼也不指望他回應，自顧自地蹲到他旁邊，接過木勺往嘴裡送了一口。燙得他嘶嘶吸氣，卻還是嚥了下去，點頭說：「可以啊，熟了，還挺好吃。」
「嗯。」霍驍看著他，目光在他裸露的鎖骨和胸前那些痕跡上停了一瞬，很快又垂下去。
林嶼沒察覺，或者說察覺了也沒在意。他的心思全落在「怎麼調教」這件事上。昨天的事讓他嘗到了甜頭，也讓他對霍驍的「學習能力」產生了某種難以言喻的期待。他把木勺還給霍驍，清了清嗓子，忽然湊近那張俊得要死的臉，笑著說：「來，跟我念——早餐。」
霍驍抬眼看他，劍眉微蹙，像是沒聽清。
「早餐。」林嶼放慢速度，誇張地張嘴示範，「早餐。意思就是早上吃的東西，你煮的這個，就叫早餐。」
霍驍沒有理會，只是「嗯」了一聲。
林嶼也不在意，又伸手指自己，「林嶼。我的名字，你叫來聽聽。」
霍驍的神色微頓，薄唇動了兩下，輕輕說道「林嶼」。
這一聲似是羽毛在他心頭略過，弄得他心癢癢的，面上也不自覺的紅了幾分。
霍驍看著他，眼底極快地閃過一絲笑意，垂在身側的指尖輕動了一下，又恢復那副淡淡的神情。林嶼回過心神，肚子也覺得餓了，索性坐到他身邊，端起鍋正要喝，又想起什麼似的，舀了一勺吹了吹，送到霍驍嘴邊。
「我昨天餵你，今天也要餵你。」他理直氣壯，「你要負責把我煮的這頓……不，你煮的這頓全部吃完，一口都不準剩。來，張嘴。」
霍驍依言張開嘴，慢慢地把他餵的粥嚥下去。他抬眼看著林嶼，目光沉沉的，像在審視，又像在順從。林嶼被他看得心口發緊，手上動作不停，嘴裡卻斂了笑，聲音低下去：「你這麼聽話，我都有點受不了。」
他湊得更近，呼吸都拂在霍驍頰邊，視線從對方那雙深邃的眼睛滑到嘴唇，又移到喉結，再往下掠過鎖骨，停在被布條半掩的胸口。他想再親近一些，想做點昨晚那樣的荒唐事，語氣都放軟了：「將軍，你想不想……再上一次課？」
霍驍沒有立刻回答。他垂著眼，像在思考，過了半晌才低聲說：「傷口還疼。」
林嶼的指尖已經快碰到霍驍的小腹，聽見這句話，停住了。他眨了眨眼，輕嘖一聲，把手收回來，沒什麼殺傷力地瞪了他一眼：「你很會敗興呢。」
「不是不願。」霍驍補了一句，語氣難得有些遲疑，「是真的疼。」
林嶼臉上的不滿淡了一些。他撇了撇嘴，往後一坐，嘆了口長氣：「行吧，那你好好養傷。等你不疼了，看我不把你……」他話到嘴邊又吞了回去，只重重哼了一下，耳尖卻紅得明顯。
他抓起霍驍露在布條外的一截小臂，沒好氣地說：「那上課的事先欠著，今天教你別的——按摩，促進血液循環。」
霍驍任他抓著手，不言不語，看他。林嶼被他那雙眼睛看得心猿意馬，手上的動作倒是認真起來。他把霍驍沒受傷的那條手臂放平，拇指按上他手腕內側，沿著筋絡往裡壓。
「這裡是內關穴，能安神。你昨晚睡不好吧？黑眼圈都快掉到腮幫子了。」林嶼按完手腕，又往上摸到臂彎，指腹抵著對方緊實的肌肉揉按，嘴裡碎碎唸，「你以後要每天按，知道嗎？血液循環好了，傷才好得快。」
話是這麼說，但他那雙手越摸越往上，最後整個人都快貼到霍驍赤裸的胸膛上。林嶼的手指沿著他鎖骨的線條劃過去，又繞到後背，像在檢查傷口，更像在揩油。霍驍沒躲，只在他碰到肩傷附近時輕哼一聲，眉心微蹙。林嶼立刻收斂力道，連聲問：「弄疼了？我輕點。」
他小心翼翼地揭開肩頭的布條看了看，傷口沒有裂開，只在邊緣有些癒合中的粉肉。他俯下身，湊近那處刀傷，專注地盯著，呼吸一下下掃在霍驍頸側。
「你這裡癒合得挺快，比昨天好多了。」他低聲說，抬眼時才發現自己和霍驍離得極近，鼻尖只剩一拳的距離。
霍驍也正看他。目光沉而深，瞳孔裡映著林嶼的臉。
林嶼喉頭動了一下，飛快地別過頭，把布條重新覆回去。他起身去拿揹包，嘴裡咳了咳，像是在掩飾方才的失態：「我去撿點柴，順便看看有沒有野菇。你乖乖待著，別亂跑。」
他走到門口又回頭，指著霍驍的鼻尖，語氣半是叮囑半是警告：「要是傷口再裂開，看我回來不收拾你。」
霍驍沒應聲，只輕輕「嗯」了一下。林嶼哼了哼，抓了件衣服套上，拎起繩子和柴刀走出木屋。門在身後合上，屋裡一下子安靜下來。
霍驍在床邊坐了片刻，確定門外腳步聲遠了，才慢慢起身。他走到林嶼放在角落的揹包前，蹲下身，動作利落地拉開拉鍊。包裡塞得亂七作八糟，幾板藥片、紗布，還有一些他叫不出名字的小東西。他的目光掃了一圈，最後停在那塊長方形的黑色薄板上。
他拿出來，握在手裡翻轉了幾下，光滑的表面如精心打磨過的水晶。他記得林嶼曾拿這東西反覆按壓，有光從裡面亮起，還映出些花花綠綠的圖形。他試著用拇指按住底部，又往四周按了按，那東西卻始終黑著，沒有一絲反應。
霍驍的眉越擰越緊。他活了二十八年，自詡見多識廣，卻完全看不出這是何物，更想不明白為什麼林嶼身上會有這些不著邊際的怪東西。
他又試了幾下，終於放棄，把東西原樣放回揹包，拉上拉鍊，一點痕跡都不留。他剛要起身，指間無意擦過包底一疊薄薄的紙片，摸上去光滑硬挺，像上過膠的畫片。他沒有拿出來看，只在原地頓了頓，就起身回到床邊坐下。
霍驍垂著眼，拇指慢慢摩挲著自己的掌心。他雙手微微收緊，指節泛白，手背青筋隱現。
傍晚時分，林嶼回來了。他一手拎著幾根長柴，一手兜著一堆胖乎乎的野菇，踢開門進來，先聞到的是一股淡淡的煙味。火堆被霍驍撥過，不太旺，卻也剛好沒熄。
「我回來了。」林嶼把柴堆到角落，拍了拍手上的灰，走到床邊蹲下，仰頭看他，「一個人待著無聊嗎？」
霍驍搖了搖頭，眼神誠摯。
林嶼的視線在他臉上轉了轉，忽然收了笑，語氣認真地問：「你真的什麼都不記得了？」
霍驍沒躲他的目光，安靜地迎上去，又搖了搖頭。
林嶼嘆氣，像在心裡做什麼決定。他把野菇丟進鍋裡，往地上一坐，伸出一條腿踢了踢霍驍的膝蓋，話說得漫不經心，耳朵卻燒得通紅：「那你就跟著我，我養你。」
霍驍看著他，眼底有什麼東西翻湧了一下，又很快沉下去。他低低應了一個字：「好。」
聲音很輕，像真心的。林嶼卻在那一瞬覺得心口發酸，又發燙。他咧了咧嘴，笑得沒心沒肺：「你倒是很乾脆。」
他沒再看霍驍，低頭處理野菇，嘴裡叨叨個不停：「這菇長得像雞腿菇，不知道有沒有毒。算了，我吃一口，你先別吃。要是我倒了……你就拿水猛往我嘴裡灌，懂不懂？我揹包裡有藥，那個白色小片的是止瀉的，發燒就吃那個……」
話未說完，肩膀上忽然一沉。霍驍從床上下來，坐在他身後，把下巴抵在他肩窩，雙臂虛虛地環住他，像個沉默的、不擅長表達的人，把所有混亂的念頭都化成了這個動作。林嶼整個人都僵住了，手上的野菇掉回鍋裡，心臟跳得震天響。
「撒嬌啊你。」他嗓子發乾，卻沒推開。
霍驍沒說話，他也不知道自己為何要抱他，他只是想這樣做，於是便做了。
林嶼閉了閉眼，往後靠進他懷裡，長長地吐出一口氣。
夜深了。火光漸弱，林嶼吃過菇、確認自己沒被毒死之後，睏意便如潮水般湧上來。他趴在霍驍胸口，手虛虛地抓著那人精瘦的腰側，咕噥了一句「明天再教你些什麼呢……」，便徹底沒了聲。
霍驍沒有睡。他垂眼看著林嶼，指尖極輕地撫過他的後頸，一下一下，像在哄誰入睡。這人來歷詭異，舉止古怪，對自己的防備卻薄得像一層紙，奉獻出的好意也毫不遮掩。他從沒遇過這樣的人。
可他終究是要回去的。朝中那些人還在等他死，邊關的兵權不能旁落太久。他不能留在這裡太久，也不能帶這個人走——至少現在不能。
霍驍低下頭，極輕地吻了吻林嶼的髮頂，嘴唇幾乎沒有碰到，像是這樣就能把這點貪戀壓下去。
「林嶼。」他無聲地唸了這個名字。
窗外，霧氣更濃了，沉甸甸地貼在天地之間，像一堵看不見的牆。而林嶼在他懷裡睡得正沉，渾然不知自己抱住的人，暗地裡已經做了多少盤算。