既白任她牽著，走過長廊，穿過電梯，踏進宿舍區。那條路他走過很多回，可從沒像現在這樣，每一步都像踩在棉花上，掌心全是她指節的溫度。未明沒回頭，長外套下擺隨步伐輕擺，露出一截腳踝。他的手被她握得很緊，像怕他半途反悔。
門開了。未明側身讓他先進去，自己跟在後面，反手將門鎖上。鎖芯咬合的聲響在安靜的房裡格外清晰。她沒開大燈，只按亮床邊一盞暖黃小燈，光線很弱，足夠看清彼此，又不至於刺眼。
她走到他面前，伸手抵住他胸口，輕輕一推。既白沒抵抗，順著那股力道退了兩步，膝彎撞上床沿，坐了下去。他仰起臉看她，呼吸還沒完全平穩下來，眼底有細碎的銀光浮動，像還沒從極域聚焦的餘韻裡完全抽離。
未明脫掉長外套，隨手搭在椅背上。裡頭是件霧紫色的薄針織，衣料貼著身體，在昏黃光線裡勾勒出胸脯與腰際的曲線。她往前一步，站進他兩腿之間，低頭看他。那雙冷灰紫的眼睛映著小燈，瞳孔外圈浮著極淡的銀白。
「既白。」她叫他的名字，聲音很輕，但沒有一絲猶疑。「檢查的時候，醫生問我，正式標記之後有什麼不適。我說沒有。可我沒說，腺體到現在還在發燙。」
既白的手擱在膝蓋上，指尖微微收攏。他沒出聲，只看著她，喉間不明顯地動了動。
未明彎下腰，雙手捧住他的臉，拇指擦過他顴骨下方。那個動作不帶安撫，更像在確認他還在這裡，在她觸得到的範圍內。她將額頭抵上他的額頭，鼻尖相碰，呼吸交纏。
「我一直在想，」她說，每個字都落得很慢，像要讓它們沉進他耳朵裡，「如果那天我沒走進隔離室，現在會是什麼樣子。想了很久，答案都一樣——你還是會標記我。不是在塔的命令下，不是在失控裡。就是這樣，你跟我，遲早都會。」
既白闔了下眼，再睜開時，眼底那片銀光仍沒褪。他張了張口，聲音像是從很深的地方擠出來：「未明，我沒能控制住自己。這件事我——」
未明不讓他講完。她的唇壓了上來，帶著股說不清的狠，含住他未竟的字句，舌頭探進去，勾住他的。既白僵了一瞬，隨即扣住她的後腦，回吻得極重。另隻手隔著針織料子按住她後腰，將她整個人往自己身上帶。
吻到兩人都喘不過氣，未明才鬆開他，唇瓣泛著水光。她舔了舔下唇，直起身，手心沿他頸側往下滑，撫過鎖骨，停在他心跳最劇烈的地方。
「我現在很清醒。」她盯著他，腿屈起來，一膝跪上他身側的床緣，身體前傾，幾乎把他往後壓。「發情期結束了，藥效也退了。沒有命令，沒有失控。是我想要你標記我。就這個理由，夠不夠？」
既白的胸膛在她掌心下起伏，心臟一下一下撞著她的手指。他握住她按在自己心口的那隻手，拉到唇邊，吻了吻她腕內側，再抬眼望她。
「夠。」他說。
未明把他往後推倒在床，自己跟著跨坐上去，雙腿分開，跪在他腰際兩旁。薄針織下什麼都沒穿，隔著一層布料壓在他已經熱燙的腿間。她俯身，吻他下顎，再順著往下，吮吻他的喉結、頸側，留下一路很輕的齒痕。
既白的手從她腰側滑進衣擺，沿著背脊往上，掌心帶著哨兵不容置疑的體溫，所過之處像點火。未明低低抽氣，腰不自覺往下壓，圓潤的臀就著那個動作在他下腹蹭了一下。他另一隻手捏住她的臀，五指陷進飽滿的肉裡，不讓她躲。
她動手去解他的扣子，一顆一顆，指尖偶爾刮過皮膚。既白由著她來，只在她越弄越慢時翻身將她壓到身下，扣住她一雙手舉過頭頂，俯下身去啃她鎖骨下方那片薄薄的皮膚。
「既然清醒，就記清楚。」他的氣音擦過她耳際，「現在是我要標記你，跟你無關。」
未明仰起脖子，腿纏上他的腰，腳跟壓在他腰後，把人更往下勾。薄針織被掀到胸上，兩團軟肉在燈光下透出瑩潤的光。她感受到既白的唇舌含住頂端，腰往上一拱，指尖掐進他肩頭，喉間滾出一聲輕哼。
他一路啃吻到她的後頸，鼻尖蹭過腺體。那地方敏感得要命，才一碰，未明整個人就抖了一下，雙腿絞得更緊。既白張口，沒有狠咬，只用牙尖來回磨那塊腫熱的皮膚，手往她腿間摸去，指腹抵住她早已濕透的縫隙，重重一按。
未明叫出聲，那聲音短而尖，像被撕開。既白沒停，兩根手指淺淺埋進她穴肉裡攪，拇指壓著前端的軟珠打轉。她受不了地扭腰，卻被他的手掌死死按著胯骨，哪裡都逃不走。
高潮來得倉促。她夾緊他的手，腳趾蜷起，整個人在他身下繃成一道弧。既白抽出手，將濕淋淋的指尖抹在她小腹，低頭看她劇烈起伏的胸脯，眼底銀光更盛。
他解開自己的褲頭，硬得發紅的陰莖彈出來，直挺挺地抵在她腿間。未明還沒喘勻，手就往下伸，握住那根，拇指擦過頂端，感受他在她掌心搏動。她把它引到自己入口，輕聲說：「進來。」
既白不客氣地挺了進去。甬道仍因剛才的高潮陣陣收縮，裹得他發悶。他低喘一聲，將她兩條腿折到胸口，整根退到只剩前端，再狠狠撞到最深。床鋪發出短促的吱嘎，未明的身體被頂得往上一滑，又被他掐著腰拽回來。
他操得又深又重，每一下都像要把自己寫進她身體裡。未明偏過頭，手指攥緊床單，另一手攀住他後背，指甲陷進隆起的肌肉。腿被折得發痠，她卻把膝蓋分得更開，好讓他進得更深。
「就是這樣，」她斷斷續續地擠出聲，「再深……還不夠……」
既白俯身，吻她的耳垂，下身打得更快。肉體交合的拍擊聲混著兩人粗重的喘息，床板不停撞在牆上，聲響在房裡無限放大。未明高潮第二次時，穴肉死死吻著他啞聲叫他的名，尾音全碎在喉間。
他沒讓她有喘息的空檔，就著相連的姿勢將她翻轉過去。未明雙手撐在床頭，腰壓得極低，兩團胸肉懸著亂晃。既白從後頭進得比以前都深，龜頭一次次撞著最脆弱的地方，她連叫都叫不完整，只發出破碎的鼻音。
他的手繞到她身前，揉捏她的胸，指縫夾著乳尖拉扯。同時他俯下，唇貼著她後頸的腺體，在一下極深的撞擊裡咬了下去。
未明整個人繃直，穴肉劇烈絞緊。既白低吼，抓著她的臀肉，頂進最深處，陰莖根部脹大，將她牢牢鎖住。他繼續挺動，力道不減，直到精液一股股打進她身體裡，燙得她發出長長的嗚咽。
他伏在她背上，結還沒消，只能維持交合的姿勢緊貼著她。兩個人疊在一起，渾身是汗，呼吸凌亂地打在同一個節拍上。小燈把他們的影子投在對面牆上，映成一個分不開的形狀。
過了許久，未明先動了。她小幅度地側過臉，鼻尖蹭著他仍埋在自己頸邊的額角，聲音沙啞：「再說一次，你不會走。」
既白收緊環在她腰上的手臂，胸膛貼著她汗濕的背，低聲回：「我不會走。」