一个月后的周六，董奕彤已经不需要闹钟。
每天早晨醒来，第一件事不是刷牙洗脸，而是跪在床边，对着床头柜上那面小镜子把项圈扣好。黑色皮革贴着喉咙，金属环在锁骨上方微微发凉。她会在镜子前停三秒，确认扣环卡进第四个孔——太紧勒得慌，太松会歪，第四个孔刚好。
然后她站起来，光着脚走进厨房，给父亲煮咖啡。
这一个月的每一天都是这样开始的。
下午一点半，父亲从书房出来，她正跪在茶几旁擦杯沿。客厅收拾得很干净，地板拖过两遍，沙发上的靠垫拍松了重新摆好。她穿着一条透明纱裙，里面什么也没穿。纱裙是上个周末父亲带她买的，试穿的时候父亲站在试衣间外面，隔着帘子说“转一圈”，她就转了一圈。
“今天有七个人要来，”父亲在沙发上坐下，点了一根烟，“老方、老周你都认识，另外五张脸你没见过。”
董奕彤把最后一个酒杯摆正，抬起头。
“知道了，主人。”
语气和汇报天气一样。下午有雨，带了伞。七个人要来，杯子够用。
父亲看了她一眼，目光从她的脖子滑到锁骨，滑到纱裙下面若隐若现的乳尖，再滑到跪在地毯上微微分开的膝盖。
“去把头发扎起来。”
“是。”
她起身走进卫生间，对着镜子把头发拢成低马尾。镜子里的脸比一个月前瘦了一点，颧骨的线条比以前明显。眼眶下面没有黑眼圈，睡得还行。她歪了歪头，检查项圈的位置，正中间。
两点整，门铃响了。
第一个到的是老方。钓鱼老头穿了一件洗得发白的polo衫，腋下夹着一顶草帽，进门先跟父亲握手，然后低头看了一眼跪在玄关旁边的董奕彤。
“哟，今天这件挺好看。”老方把草帽挂在衣架上。
“专门穿的。”父亲拍了拍老方的肩，“进去坐。”
董奕彤保持着跪姿，双手放在大腿上，眼睛看着地板。老方从她面前走过的时候，裤腿擦过她的肩膀，带着一股淡淡的鱼腥味和洗衣粉混在一起的气味。
接下来二十分钟，门铃响了五次。老周第三个到，进门就喊“老董你这客厅收拾得挺亮堂”，然后跟老方挤在双人沙发上。另外四个男人她确实没见过——一个戴眼镜的瘦子，一个秃顶的大块头，一个穿polo衫的圆脸中年人，还有一个看起来三十出头、手腕上纹了一串字母的年轻人。最后一个到的是个花白头发的老头，进门喘了两口气，自己从鞋柜里拿了一双拖鞋。
七个人把客厅坐满了。沙发上挤了五个，餐桌旁坐了一个，还有一个靠在阳台门框上。
董奕彤跪在茶几旁边，拿起醒酒器，从最左边开始倒酒。红酒是父亲早上开的，说醒三个小时刚好。她倒酒的时候手臂很稳，没有洒出一滴。
花白头发的老头接过酒杯的时候，手指在她手背上蹭了一下。她没缩手，倒完这一杯，继续往右边倒。
“行了。”父亲的声音从角落传来。
她把醒酒器放回茶几上，转过身，面朝七个人跪好。
客厅安静下来。电视机没开，窗外的蝉鸣一阵一阵地响。老方端着酒杯抿了一口，老周把烟掐灭在烟灰缸里，那个纹身的年轻人靠在阳台门框上，双手抱胸，目光从她的脸一路往下走。
父亲站起来，走到她身边，弯腰把茶几上的烟灰缸往旁边挪了挪，腾出一块空地。
“开始吧。”
两个字，像开关。
董奕彤的膝盖往前挪了两步，停在最近的客人面前。是那个戴眼镜的瘦子，坐在沙发最左端，手里的酒杯还没放下。她伸手解他的皮带，动作很熟练——拇指按住扣头，食指往上一推，咔哒一声就开了。拉链拉下来，内裤往下扯，那根东西半硬着弹出来，顶端已经有点湿。
她张开嘴，含进去。
“嘶——”眼镜瘦子吸了一口气，酒杯晃了一下，酒差点洒出来。
她没停。舌头从根部舔到顶端，嘴唇收紧了往下吞，吞到底的时候喉咙本能地收缩了一下，眼镜瘦子又嘶了一声。她退出来一点，再吞下去，反复了七八次，那根东西在她嘴里完全硬了。
“换人。”父亲的声音。
她松开嘴，转向旁边的秃顶大块头。这个人的尺寸比眼镜瘦子大了一号，她张嘴的时候下巴要张得更大。秃顶没拿酒杯，两只手直接按在她后脑勺上，往下压。她被压得闷哼一声，鼻尖撞在他的小腹上，眼睛溅出一点生理性的泪水。
“操，这嘴真他妈好用。”秃顶的声音从头顶传来。
她没听见似的，只管吞。
接下来两个小时像一条没有断点的河流。
第三个是圆脸中年人，把她按在地毯上从后面操。纱裙被掀到腰上，她趴跪的姿势刚好让身后的人插得最深。圆脸中年人一边操一边拍她的屁股，每一下都留下一个红印。她叫得不响，但每一下都跟着节奏出声——“啊、嗯、啊”——声音被撞得断断续续，像水面上被石子打碎的倒影。
然后是花白头发的老头。老头选了沙发，让她坐上来。她面对面跨上去，双手搭在老头的肩上，自己往下坐。老头的速度不快，但每次进去的时候都要按住她的腰往下压，顶到最里面才松手。她的叫声从短促变成拖长——“嗯——啊——”——然后被下一记深顶撞断。
纹身的年轻人排在老周前面。年轻人把她翻过来，让她躺在茶几上，双腿架在他肩上。这个姿势进去的角度很刁，龟头刮过她穴里某个位置的时候，她整个人弹了一下，后脑勺差点撞到醒酒器。
“哦？这里？”年轻人笑了一下，对着同一个位置连续顶了十几下。
“啊、啊啊、啊——别、别——！”
她的声音变了，尾音往上翘，腿根开始痉挛。年轻人没停，反而加快速度，撞得茶几在地板上咯吱咯吱地响。她伸手去抓茶几边缘，手指抠住桌沿，指节泛白。
“到了、到了——到了——！”
穴里绞紧，一股热流从深处涌出来，顺着年轻人的阴茎往下淌。年轻人最后顶了两下，拔出来射在她小腹上。
老周是最后一个。
老周把她从茶几上拉起来，让她扶着沙发扶手跪好。她从眼角余光里看到父亲坐在角落的单人沙发上，手里不知道什么时候多了一杯茶，正侧着头跟老方聊天。老方在说他上次钓的那条八斤的草鱼，父亲说下次一起去。
老周从后面进去的时候，她还在发抖。高潮的余韵没退，穴壁格外敏感，老周的每一下抽插都像在蹭一块充血的嫩肉。
“上次用嘴的时候牙齿碰了两次，”老周一边操一边说，“今天嘴上的功夫进步了。”
上次。她记得那次——一个月前，就在这间客厅，老周是第三个操她的人。那次他在她嘴里射的时候她呛了一下，牙齿不小心蹭到了。后来父亲说她还需要练。
“今天、嗯、不会再——啊——再碰到——啊、主人——！”
话被撞碎了。老周加快了速度，一只手绕到前面捏她的乳头，另一只手按住她后腰往下压，让她把腰塌到最低。她整个人几乎对折在沙发扶手上，屁股翘起来，被操进去的角度变成了从上往下。
“好深、太深了——啊、啊——！”
老周没搭话，闷着头操了最后几十下，射在里面。滚烫的精液灌进来的时候她又叫了一声，浑身抖得像筛糠。
老周拔出去，拍了拍她的屁股，绕到沙发前面坐下点烟。
客厅里弥漫着一股混浊的气味——精液的腥、红酒的酸、烟味、汗味，还有她身上被操出来的那股甜腻的体味。七个男人，有的在抽烟，有的在喝酒，有的靠在沙发上闭目养神。她赤身裸体地跪在地毯中间，纱裙皱成一团堆在脚踝边，头发散了，马尾歪到一边。精液从她腿间慢慢流出来，滴在地毯上，在米色的绒毛上洇出一小块深色的湿痕。
没人再看她。
她跪在那里喘气，胸口起伏得很厉害，锁骨凹下去的地方积了一小洼汗。她抬手擦了一下嘴角，手背蹭到一点精液，在皮肤上拉出一道透明的丝。
父亲从沙发上站起来，走到她面前蹲下。
她的项圈歪了。刚才纹身年轻人把她按在茶几上的时候，扣环被蹭松了一格。父亲伸手把项圈扶正，重新扣到第四个孔。动作不紧不慢，像在给一条狗整理脖圈。
“你做得很好。”父亲的声音不高，只有她能听见。
她抬起眼睛看他。
“从今天开始，你就是所有人的母狗了。”
她的眼睛眨了一下。睫毛上沾着一点不知道是眼泪还是汗水的液体，在午后的光线里亮了一下。
“母狗知道了，主人。”
声音平稳。像在确认今天的天气预报，像在说杯子都洗干净了。
父亲站起来，拍了拍她的头顶。
傍晚六点半，最后一个客人离开的时候带走了半瓶没喝完的红酒。老周走之前跟父亲在门口聊了几句，说下周六老陈也想来看看。父亲说行，让老陈直接来。
门关上，客厅安静了。
董奕彤跪在地毯上收拾酒杯。七个杯子，两个烟灰缸，一个醒酒器。她一个一个拿起来，用湿布擦掉杯沿的口红印和指纹，放进托盘里。茶几上有一小摊红酒渍，她趴下去用抹布擦干净，擦完之后还对着那个位置哈了一口气，又擦了一遍。
纱裙已经皱得不成样子，她干脆脱下来扔在一边，光着身子继续收拾。擦完茶几擦地板，擦完地板把烟灰缸拿到厨房倒掉，用洗洁精刷了两遍。碗槽里的水哗哗响，窗外天已经暗下来了，对面楼的窗户亮起一盏一盏的灯。
她洗完最后一个烟灰缸，关掉水龙头，用围裙擦了擦手。
然后她走到阳台门口，拉开纱门，跪坐在阳台的地板上。
七月的傍晚，天边还剩最后一抹橙红色。晚风从楼缝里穿过来，吹在她光裸的皮肤上，凉丝丝的。她的膝盖并拢，双手放在大腿上，背挺得很直——这是父亲训练了一个月的姿势，已经刻进了肌肉记忆。
项圈被风吹得微微发凉，贴着喉咙的那一圈皮革吸了一点汗，有点潮。
她闭上眼睛。
脸上的表情很安静。眉毛是松的，嘴唇是松的，下颌的线条也是松的。被操了两个小时的穴还在往外流东西，沿着大腿内侧慢慢滑下去，她没有去擦。
嘴角动了一下。
不是笑。至少不是那种有意识的、刻意的笑。更像是某个藏在皮肤下面的东西自己浮上来了，在嘴角那个位置轻轻碰了一下，连她自己都没有察觉。
晚风停了。
阳台的纱帘落回去，把最后一缕夕光挡在外面。她跪坐在昏暗里，项圈的金属环反射着远处路灯的微光，一闪一闪的，像某种沉默的应答。
客厅里，父亲打开了电视机。新闻联播的前奏曲响起来，熟悉的旋律穿过纱门，落在她的后背上。
她没有睁眼。