我隔天醒來時，身旁的被褥已經涼透了。柴乃向來起得早，可那日我伸手摸到的空蕩，仍讓我心頭一陣發空。我撐起身，聞到枕上殘留她的髮油香，混著榻榻米乾草的氣味，下腹竟有些發緊。我甩甩頭，起身去井邊洗臉，冰水潑上臉時，才勉強壓下那陣燥熱。
白日裡我在屋後翻曬稻穀，柴乃端著木盆從廊下經過。她今日把袖口捲得老高，露出兩截白生生的手腕，走起路來那對沉甸甸的胸脯在衣襟前晃出柔軟的波。我忍不住多看兩眼，她像是背後長了眼睛，忽地停步回身，目光與我撞個正著。她嘴角一勾，也不說話，只將木盆往腰側一靠，那腰肢便凹出一道勾人的弧。我喉頭發乾，她卻已轉身走了，木屐聲「喀噠喀噠」敲在石板上，敲得我心跳都亂了。
午後源太在工坊錘打鐵胚，柴乃去送茶水。我跟過去，站在門框邊，看她彎腰將茶碗擱在源太手邊。她彎身的動作極慢，衣襟順著重力敞開一條縫，裡頭白膩的乳肉幾乎要湧出來。我明知源太的位子瞧不見那角度，可她偏生選了這個方位彎腰，分明是算準了要讓我一人瞧見。我牙根咬緊，手指摳著門框，褲襠處脹得生疼。
到傍晚，她在灶間切菜，我進去添柴。她背對著我，哼著不成調的小曲，那臀在窄裙裡隨著刀起刀落微微擺動。我蹲在灶口，視線黏在她後腰往下的曲線上，火燒得太旺，額角全是汗。柴乃忽然偏過頭，髮絲垂在頰側，她拿手背蹭了蹭下巴，眼睛卻斜斜睨向我，嘴角抿著一抹笑，像在看一隻被逗得團團轉的家犬。
「火太旺了，老公。」她說，聲音輕得近乎耳語。
我趕忙抽掉兩根柴，手忙腳亂間指尖被火星燙了一下，痛得我齜牙。柴乃見了，低低笑出聲，那笑聲像砂糖磨在耳膜上，又甜又刺。我羞惱地別開臉，卻聽她補了一句：「急什麼，飯還沒好呢。」
那晚我早早回了房，想等她睡下再提。可柴乃一進屋，身上只披一件薄薄的單衣，腰間繫得鬆垮，鎖骨和半邊肩膀全露在外頭。她跪在褥旁，慢條斯理地梳著那頭黑直長髮，每一下都扯得胸前衣襟微微繃開。我盯著她後頸往下凹進去的弧線，喉結狠狠滾了一下。
「柴乃……」我湊過去，掌心按在她手背上，她梳頭的動作停住了。
「我想……」我的手指順著她小臂往上滑，她的肌膚涼滑得像井水浸過的絹布。
可她按住了我的手，側過臉來，眼神柔中帶刺。「今晚不行，老公。」
我愣住，她很少這樣乾脆拒絕。我張了張嘴，她已把梳子擱在膝旁，轉過身來面對我。她的嘴角始終噙著淡淡的笑，可眼底沒有半分商量的餘地。
「近來有個計劃，要先把身子調理好，所以這陣子不成。」她說得輕描淡寫，指尖卻沿著我手背慢慢畫圈，搔得我整條手臂都麻了。
「什麼計劃？」我追問。
她搖搖頭，將我的手掌翻過來，指尖戳了戳我掌心。「等時候到了，你自然知道。」她湊近些，鼻尖幾乎碰到我的耳垂，吐出的熱氣全灌進我耳裡，「你只管忍著，越忍，後頭越甜。」
我被她這句話激得腰眼一酸，下身脹得發痛，可她已鬆開手，逕自拉好被褥躺了下去。我僵在原地，看她當著我的面把被角拉至肩頭，只露出那張無辜的臉。她闔上眼，唇邊還掛著那抹得逞的笑。「睡吧，老公。」
接下來幾日，她變著法子折騰我。第二日早上她說衣裳沾了露水，要我幫她解開後領的繫帶。我站在她身後，手指笨拙地去拉那細繩，她故意往前弓了弓背，讓那截後頸和半片肩胛骨全落進我眼裡。我解開繫帶時，她忽然輕哼一聲，像被冷風拂到，身子微微一顫，胸前的布料便跟著一陣波盪。我幾乎要伸手去握，她卻往前邁了兩步，丟下一句「謝了老公」便出了門。
第三日她在簷下晾被單，我從外頭回來。她踮著腳去掛高處的被單，整個人拉成細長一條，腰線繃緊，臀瓣在薄裙下撐出結實的圓弧。源太在院裡修籬笆，背對著這邊。我正要別開眼，她忽然用只有我聽得見的音量說：「老公，你瞧那被角，是不是歪了？」我抬眼去看，哪裡是叫我瞧被角，她整個胸脯就壓在晾衣繩上，兩團乳肉被繩子擠成令人眼熱的形狀。我呼吸一窒，她已直起身，若無其事地繼續抖開下一條被單。
到第四天，她在廊下與我擦身而過。那條廊窄得很，她側身讓路，胸脯便實實地蹭過我的手臂。隔著薄薄衣料，我甚至能感受到那團軟肉的重量和頂端的微硬。我的手背也擦過她的，指尖勾到她的尾指，她非但沒縮，反倒輕輕反勾了一下，隨即像泥鰍般溜走。我站在廊下，手臂上殘留的觸感燙得像被烙鐵燙了。
第五日傍晚，我跟在柴乃身後進柴房，她抱柴火時一次又一次彎下腰，衣領一次次敞開，我甚至瞥見那白膩乳肉上一粒淡色的痣。她每彎一次腰，我的褲腰就緊一分。滿腦子都是她那句「越忍，後頭越甜」，可身體卻像繃到極限的弓弦，隨時會斷。
那夜我實在忍不住了。她一進房，我從身後一把勾住她的腰，將她按在門板上。鼻尖埋進她髮裡，手臂箍得死緊，胯間硬挺的地方死死抵著她後腰。我喘著氣，聲音啞得幾乎聽不清：「柴乃…