我把王月的胳膊从她脸上拿开。她的眼睛红红的，眼眶里蓄着一层薄薄的水光，但没有流下来。她把眼镜摸到手边戴上，镜片上还留着我没擦干净的雾痕。她坐起来，一步裙皱巴巴地卷在大腿根上，丝袜的松紧带勒进肉里。她伸手去拽裙摆，拽了两下没拽动，手指在发抖。
“我走了。”我把衬衫下摆塞进裤腰里，扣上最上面那颗扣子。
王月没抬头。她盯着茶几上那两盒桃酥，塑料袋上的红字被电视蓝光打得发紫。“她会不会告诉我妈？”她的声音还是哑的，但比刚才稳了一点。
“不知道。”我说的是实话。
她冷笑了一声，笑得很短，像被什么呛了一下。然后她站起来，光着脚踩在地板革上，一步裙终于被她拽下来了，盖住了大腿上那道红印子。她走到电视柜前，把电视关了。屏幕缩成一个白点，客厅一下子暗下来，只剩下窗外透进来的路灯光，黄澄澄地铺在地板革上。
我拉开门。走廊里有一股炖白菜的味道，从一楼顺着楼梯井飘上来。声控灯没亮，我摸黑走到楼梯口，拖鞋底踩在水磨石台阶上，发出沙沙的声响。
第二天是星期六。我睡到九点多才醒，妈已经出门买菜了，桌上留了一碗稀饭和半碟咸菜，碗上扣着一只盘子。我洗漱完坐下来喝稀饭的时候，听见楼下有人敲门。
不是敲我家的门。是筒子楼一层中间那扇门——姑姑家的门。
我端着碗走到窗户边上，往下看了一眼。舅妈站在姑姑家门口，左手拎着一袋水果，右手撑着腰。她穿了一件深蓝色的孕妇裙，领口系了一个蝴蝶结，肚子把裙子撑得圆滚滚的。脚上换了一双黑色的平底布鞋，没穿袜子，脚踝还是肿的，皮肤绷得发亮。她抬头看了一眼楼道口，然后门开了，姑姑的声音从一楼传上来：“哎呀，嫂子，你怎么来了？”
门关上，声音断了。我把碗放回桌上，稀饭还剩半碗。
姑姑家的客厅不大，靠墙摆着一张棕色的人造革沙发，扶手上的皮面已经磨得发白。茶几上搁着一只玻璃烟灰缸，里面没有烟头，放了几个橘子。电视机罩着一块白色的确良布，角落那盆绿萝顺着电视柜垂下来，叶子有点黄。
舅妈把水果袋放在茶几上。袋子里装的是苹果，红富士，个头不大但颜色鲜亮。“路过水果摊看见的，想着给你带点。”她扶着沙发扶手慢慢坐下来，孕妇裙的裙摆堆在膝盖上，小腿从裙摆下面露出来，白得有点发青。
姑姑从厨房端了两杯茶出来。茶杯是那种带盖的白瓷杯，杯壁上印着“先进工作者”几个红字。她把其中一杯放在舅妈面前，自己端着另一杯坐进沙发里，翘起二郎腿。她穿了一件碎花短袖衬衫和一条宽松的深灰色裤子，脚上套着白袜子，袜口在脚踝处折了两道。
“预产期什么时候来着？”姑姑吹了吹茶叶沫子。
“下个月底。”舅妈端起茶杯，没喝，放在膝盖上，两只手捧着杯身，像在暖手。
“快了嘛。”姑姑抿了一口茶，“东西都备好了？”
“差不多了。”舅妈的声音很轻，眼睛盯着茶杯里浮动的茶叶，“他舅舅在单位要了几天假，说预产期前一周开始休。”
“那就好，有个照应。”姑姑点点头。
客厅里安静了几秒。楼上传来什么东西掉在地板上的声响，然后是小孩子跑过去的脚步。舅妈的手指在杯盖上摩挲了两下，杯盖和杯沿碰出清脆的瓷响。
“嫂子，你是有什么事吧？”姑姑把茶杯搁在茶几上，屁股往沙发里挪了挪，侧过身来看着舅妈，“你平时不轻易来我这儿的。”
舅妈沉默了一会儿。她把茶杯也放下了，手指从杯盖上移开，搁在膝盖上攥成了拳头。她的指节很白，白得发青。
“我想问你个事。”她抬起头来，圆脸上那双眼睛直直地看着姑姑，眼角的细纹挤在一起，“你知不知道——奕奕和月的事？”
姑姑愣了一下。只是很短的一瞬，然后她的表情松下来，嘴角甚至浮起一点笑意。她重新端起茶杯，吹了吹，喝了一口。
“知道。”她说，语气很平，像在说今天的白菜又涨了五分钱。
舅妈的拳头攥得更紧了。她大概没想到姑姑会这么干脆地承认，嘴唇动了动，没发出声音。
“月跟我提过。”姑姑放下茶杯，手指在茶几边沿上轻轻敲了两下，“前一阵子的事了。我问她，她自己跟我说的。”
“那你——”舅妈的声音突然提高了半拍，又赶紧压下来，往楼道那边看了一眼，“那你就不管管？那是你闺女！他才多大？月比他大好几岁，这要是传出去——”
“传不出去。”姑姑打断她，声音不大，但很笃定，“奕奕嘴严。这孩子从小就嘴严，什么事都烂在肚子里。”
舅妈瞪着她，眼睛里的血丝一根一根地往外冒。“你说的这是什么话？这是嘴严不嘴严的事吗？”
姑姑叹了口气。她靠在沙发背上，双臂交叉抱在胸前，碎花衬衫的领口歪向一边，露出锁骨下面一小截皮肤。她看着舅妈，目光很平静，像在看一个不懂事的孩子。
“嫂子，我问你。”姑姑的声音放得很低，低到只有沙发这一圈能听见，“你怀孕这几个月，哥碰过你没有？”
舅妈脸上的表情僵住了。血色从她的脸颊上褪下去，褪得很慢，像潮水从沙滩上往回退。她的嘴唇抿成一条线，下巴上的肉在轻轻发抖。
“你看，不用回答，我都知道。”姑姑端起茶杯又喝了一口，茶水已经凉了，她皱了皱眉，把杯子放下，“怀孕后期，男人都不太敢碰。怕伤着孩子，怕伤着你。可女人呢？女人就不想了？到了后期，激素上来了，比平时还难受。有时候半夜醒了，身上像有蚂蚁在爬，翻来覆去睡不着，又不好意思跟男人说。”
舅妈没有接话。她的手放在膝盖上，指甲掐进掌心里，掐出了几个白印子。她的呼吸变粗了，胸口起伏着，深蓝色裙子上的蝴蝶结跟着一上一下地晃。
姑姑看着她的反应，嘴角那点笑意又浮上来了。“你也别觉得我说话难听。我是过来人，月她爸那时候在铁路上，一年到头回不了几次家。我生完月那两年，憋得都快疯了。后来想通了，这事跟吃饭喝水一样，没什么大不了的。”
“所以你就——”舅妈的嗓子像被什么东西堵住了，声音从喉咙里挤出来，又细又尖，“你就让你闺女——”
“我没让她怎么样。”姑姑的语气还是那么平，“她是自己愿意的。月这孩子心思重，什么都憋在心里。她跟奕奕在一起的时候，脸上那个表情——我好久没在她脸上看见过了。”她顿了顿，手指在茶杯盖上来回摩挲，“你也是女人，你该懂我在说什么。”
舅妈低下头。她的下巴抵在领口的蝴蝶结上，嘴唇在抖，牙齿咬得紧紧的，腮帮子鼓起两块硬硬的肌肉。
“嫂子。”姑姑往前挪了挪，一只手搭在舅妈的手背上。舅妈的手冰得吓人，手指僵得像石头。姑姑没有松开，反而握紧了一点，拇指在她手背上轻轻画着圈，“你要是实在难受，不如让奕奕帮你解解痒。这孩子我了解，温柔，有分寸，知道疼人。而且嘴严，绝对不会往外说一个字。”
空气像被抽走了。茶几上那个玻璃烟灰缸里的橘子皮上，有一只小虫子在爬，爬了两圈又飞走了。
舅妈猛地抽回手。她扶着沙发扶手站起来，动作太快，肚子撞在茶几边沿上，茶杯晃了一下，茶水溅出来几滴，落在“先进工作者”的红字上。她脸上的表情很复杂——嘴唇是白的，眼眶是红的，额角的青筋鼓起来，一跳一跳的。
“你说的这是人话吗？”她的声音很低，低得几乎听不见，但每一个字都像从牙缝里磨出来的。
姑姑没有站起来。她仰着头看舅妈，脸上的笑意消失了，但表情还是平静的。她伸手抽了一张纸巾，不紧不慢地擦掉茶几上的茶水。
“我是不是说人话，你回去想想就知道了。”她把湿掉的纸巾揉成一团，扔进茶几下面的垃圾桶里，“嫂子，别跟自己过不去。”
舅妈没有回答。她转过身，深蓝色的孕妇裙在腰侧拧出一道褶子，蝴蝶结歪了，垂在肚子侧面。她走到门口，一只手撑着门框，另一只手扶着后腰，喘了两口气。她的背影在门框里显得很大，肩膀很宽，腰很粗，小腿从裙摆下面露出来，肿得皮肤发亮。
她回过头来。
看了姑姑一眼。
那一眼很长，大概有三四秒。客厅里的光线从窗户外面照进来，照在她的侧脸上。她的嘴唇动了一下，像是要说什么，但最终什么也没说。她转回头，推开门，走了出去。
门在她身后合上。脚步声在走廊里响了一会儿，然后是一楼通往外面的铁门被推开的声音，然后一切归于安静。
姑姑坐在沙发上，端起那杯凉透的茶，又喝了一口。她盯着茶几上那袋红富士苹果，袋子口开着，苹果的香味混在绿萝的土腥味里，淡淡的。
她把茶杯放下，从烟灰缸里拿起一个橘子，慢慢地剥起来。橘子皮被她撕成四瓣，搁在烟灰缸边上，白色的筋络粘在手指上。她掰下一瓣塞进嘴里，嚼了两下，眉心皱了一下。
橘子很酸。