凌櫻接過毛巾，低頭慢慢擦著髮尾。她擦了幾下，又抬眼去瞧君玄，見他仍站在旁邊，像在等她做完什麼似的。她抿了抿嘴唇，把毛巾攤在膝上，小聲說：「你站著不坐嗎？」
君玄看了她一瞬，在長椅另一端坐下，中間隔著半個身位。沈星言從地上起身，退回單人椅裡，一條腿疊上另一條，姿態閒散，眼睛卻沒離開她。
「頭髮要擦到不滴水。」君玄說。
凌櫻點了點頭，手上的動作快了些。她低著頭，只露出半張臉，頰邊有幾綹黑髮貼在脖頸上，水痕沿著鎖骨滑進衣領。客廳裡一時安靜，只剩毛巾摩擦髮絲的細響。
沈星言問：「今天在海邊，妳看見了什麼？」
凌櫻停下手，回想了一下。她說：「浪的形狀，風的方向，還有你們站在我旁邊時，光的顏色比前幾天更清楚。像一層薄薄的霧，貼在皮膚外面。」
「那不是霧。」君玄說。他側過身，銀眸在燈下顯得很淡，像兩片冷鐵，「那是妳的力量開始穩定，才能看見別人的光。在海邊時，妳自己的光也在往外散，所以看出去的畫面會比平常亮。」
凌櫻微微張了張嘴，半晌才說：「所以我的光……一直漏出來嗎？」
沈星言笑了一下，語氣聽不出是安撫還是調侃：「昨天之前是，今天好多了。不然妳以為我為什麼總跟著你——哪裡是怕妳走丟，是怕妳的光把整條街的東西都引來。」
凌櫻低下頭，手指揪著毛巾邊。她想起黑霧撲過來時的畫面，背脊又泛起一層涼意。
君玄像看出她在想什麼，伸手將她手中的毛巾抽走，攤平後對折，再蓋回她頭上。他的動作很穩，力道不重，隔著一層布按了按她的後腦。「怕了？」他問。
凌櫻在毛巾底下眨了一下眼。她說：「有一點。但我下次會看清楚，不讓它們靠近你們。」
沈星言，忽然笑出聲，低下頭搖了搖，像聽到什麼孩子氣的話。他抬起眼，藍色的瞳仁裡浮著一層暖光：「這種話等妳練到頭髮擦乾都不用別人提醒再說。」
凌櫻把毛巾從頭上拉開，鼓起臉看他，卻對上他含笑的眼神，氣勢一下軟了。她別開眼，小聲說：「那你教我啊。」
沈星言看了君玄一眼。後者沒說話，只把手搭在自己膝上，指尖有極淡的銀色電光一閃而逝。凌櫻注意到了，視線追過去，卻見那道光已隱入指縫。
君玄開口：「今晚開始學收放。妳的光在海邊穩定，但那是靠環境壓住的。回到封閉的空間，它又會慢慢往外溢。妳要先學會把它收回胸口。」
凌櫻認真地點頭，把毛巾疊好放在茶几上。她挺直背，面對君玄坐好，兩手放在腿上，像個等上課的學生。沈星言換了個姿勢，手肘撐在扶手上，目光落在她身上，嘴角噙著一點笑。
「閉上眼。」君玄說。
凌櫻依言闔眼。客廳裡只剩下遠潮與自己的呼吸聲。她感覺君玄的手懸在她額前幾寸，沒有碰到皮膚，卻有道極細的銀光從他掌心漫出，像細雨落在她眉心。
她的呼吸慢慢緩下來，原本散在四肢末端的光流，像被那點銀光引導，一點一點往胸口收攏。那感覺不痛，只像有條熱線從指尖往回抽。她不自覺皺了眉。
「別用力。」君玄的聲音低而近，像從她正前方落下來，「光不是用手抓的，是妳要它回去，它就回去。」
凌櫻鬆開咬住的牙，心想「回去」，那些散漫的光便真的往內縮，像無數細小的星屑慢慢聚成一個核。她胸口發熱，額角滲出細汗，但呼吸沒亂。
幾秒後，她睜開眼，看見君玄仍坐在面前，銀髮的末梢無風自動。她再低頭看自己的手，掌心透著一層薄薄的暖光，比剛才淡了許多。
「很好。」君玄說。他語氣不重，嘴角卻有半寸幾不可察的弧度。
沈星言在旁輕輕拍了拍手，像鼓勵，又像逗她：「收得挺快。那接下來換我驗收。」
凌櫻一愣，還沒問他要怎麼驗收，沈星言已經起身走到她另一側。他沒有讓君玄退開，只在她面前半蹲下，伸手覆上她的手背。他的掌心微涼，帶著一種細微的吸力，像要把她剛收好的光往外扯。
凌櫻嚇了一跳，想抽手，卻被君玄按住肩膀。「別動。」君玄說，「讓星言把妳收不住的那層吃走，這樣妳才不會半夜又發燙。」
沈星言低下頭，指尖貼著她的指縫，極輕地往內壓。那些從她掌心漏出的光被一點一點吸走，凌櫻覺得手背發麻，像有涼水沿著指骨流過。她咬住下唇，眼睛不由自主地看向兩人交疊的手，又移向沈星言的臉。他垂著眼，神態出奇地認真，唇角卻微翹著，像在品嘗什麼極細緻的味道。
過了一會，他鬆開手，退開幾寸，低聲說：「這樣就乾淨了。」
凌櫻把手收回來，捏了捏手指。她忽然覺得從掌心到手臂都輕了許多，胸口那團光也不再脹得難受。她抬頭看君玄，又看沈星言，眼睛亮晶晶的，像剛學會走路的幼鹿。
「那以後，每天都要練嗎？」她問。
君玄點頭：「白天練收放，晚上讓星言把多餘的吃掉。妳要記住節奏，等哪一天不用我們提醒，妳自己也能收得乾淨，就帶妳去更遠的地方。」
凌櫻點頭如搗蒜，心裡竟真的生出盼頭。她看著君玄，又轉向沈星言，認真道：「我會快點練好，不拖累你們。」
沈星言笑了一下，伸手用指節輕敲她的額角：「先睡。明天太陽一出來，就在後院站樁。」
凌櫻抬手摀住額頭，嘴裡咕噥：「我又不是練武。」
君玄已經起身，把茶几上的毛巾拿去掛好。他走回來時，經過她身邊，低聲說：「去睡，別再偷摸黑霧。」那語氣像叮囑，又像命令。
凌櫻站起來，朝房間走了兩步，又回過頭。客廳兩人一坐一站，被暖黃的燈光照得像兩尊守夜的神。她心口忽然很滿，彷彿那些光不再只是往外漏，也會往心底最深處亮。
她沒再說什麼，轉身回房，輕輕把門掩上。