白河鎮的渡口在清晨時分籠著薄霧，船家在岸邊整理纜繩。
我拉著靈兒的手踏上甲板，船身輕微晃動，她本能地抓住我手臂穩住身子。船槳劃開水面發出悶沉的噗噗聲，岸邊的蘆葦從霧裡漸漸退後。
「仙靈島。」船家回頭打量我們一眼，「好久沒人去了聽說島上住著個怪人，成天種花掃地的。」
靈兒身子僵了一下，手指在我掌心裡收緊。我沒說話，只是用拇指按了按她手背。
島嶼的輪廓從霧中浮現時，靈兒站到船頭，海風把她的長髮往後扯。她的表情繃得很緊，嘴唇抿成一條線。
船靠岸。
碼頭的木棧板被整理過破損的地方換了新木板，釘痕還很新。通往水月宮的石階兩側種滿了白花藤蔓，比我們剛才在樹林裡摘的還要茂密，顯然有人定期澆水修剪。
靈兒停下腳步，視線定在石階盡頭。
一個人影蹲在花圃旁邊，背對著我們，正用手拔除雜草。他穿著粗布衣裳，袖口捲到手肘，肩上掛著條發黃的汗巾。長劍靠在旁邊的石柱上，劍穗褪了色。
李逍遙。
我聽到靈兒倒吸一口氣的聲音，她的腳步本能地往後退，背脊撞上我的胸膛。我伸手按住她肩膀，把她固定在原地。
「別躲。」我湊近她耳邊壓低聲音。
李逍遙轉過頭來。
他愣住，手裡抓著的雜草掉在地上。我看見他眼睛瞪大，嘴唇張開又合上，像被人掐住喉嚨發不出聲音。他瘦了很多，顴骨凸出，下巴上滿是胡碴，跟記憶中那個意氣風發的劍客判若兩人。
「靈……靈兒？」他的嗓子像砂紙刮過石頭。
靈兒整個人在發抖，我能感覺到她肩膀底下骨頭的震顫。她轉頭看我，眼眶已經紅了眼神裡混著恐懼、委屈，還有某種我說不清楚的複雜的東西。
我用扣在她肩上的手輕輕捏了一下，沒說話。
她轉回去面對李逍遙，深呼吸了三次。我看見她右手握拳，無名指上的鉑金戒指在晨光下反射出亮白色光斑。
「逍遙哥哥。」
這四個字從她嘴裡說出來很輕，輕得像怕碰碎什麼。但李逍遙聽到了他整個人像被雷劈中，跪倒在花圃的泥土上，雙手摀住臉，肩膀開始劇烈抖動。
「對不起……對不起……」他的聲音從指縫裡漏出來，悶悶的斷斷續續。「我每天都在整理這裡……等……我也不知道在等什麼……對不起……」
靈兒沒有走上前，也沒有後退。她就站在原地，兩手交握在身前，像在端詳一個很久以前見過的人。
「你種的白花，姥姥很喜歡。」靈兒說這話時聲音平穩了些，但仍帶著細微的顫音。「我來祭拜姥姥。」
李逍遙抬起頭，滿臉淚水糊著泥土，樣子狼狽到極點。他用手背胡亂抹了把臉，站起來時膝蓋還在發軟。
「我帶妳去。」他說完又看了我一眼，目光在我臉上停留了三秒，然後垂下視線。「水月宮我每天都有打掃，姥姥的靈位……我早晚都上香。」
水月宮的門被推開，檀香的氣味迎面撲來，夾著淡淡的花香。殿內窗明幾淨，青石地板擦得能照見人影，供桌上的燭火添了新油，香爐裡積了厚厚一層灰燼，全是日復一日燒出來的。
姥姥的靈位端端正正擺在供桌中央，前面供著新鮮的白花，花瓣上還有水珠。
靈兒走上前，從揹包裡取出我們在樹林裡採的白花藤蔓，小心翼翼放在靈位前。她跪在蒲團上，雙手合十，額頭輕輕觸地。
殿裡很安靜，只有燭火偶爾爆出細微的劈啪聲。
李逍遙蹲在門檻外，沒有進來。我靠在門框上，雙手抱胸，視線來回掃著靈兒的背影和門外的李逍遙。
靈兒跪了很久才起身，眼眶濕潤但沒有哭出來。她轉身走向門口，經過我身邊時把額頭靠在我肩膀上，停留了大約五秒。
「我想去姥姥的房間看看。」她的聲音隔著我的衣服傳出來，悶悶的。
「去吧。」
她穿過走廊的腳步聲漸漸遠去。殿外只剩下我和李逍遙，還有香爐裡裊裊升起的白煙。
「你住在這裡多久了？」我開口。
「快一年了。」李逍遙蹲在地上，用指頭摳著石板縫裡的青苔。「離開隱龍窟之後，我回過餘杭鎮待了幾天，但每天都夢到靈兒被蛇妖、被黑苗人……夢到她看我的眼神。」他聲音越壓越低。「我回來仙靈島，只是想離她的回憶近一點。打掃，種花，上香，讓自己有點事情做。不然我會瘋掉。」
他抬頭看我，眼睛裡血絲密佈。
「你殺了我吧。」
「沒興趣。」
「那我就繼續在這裡待著。」他望向靈兒消失的走廊方向，喉頭滾了一下。「你們要走的時候，不用跟我說。」