六點三十分，天色已經亮透了。
馬致遠在樓梯間又坐了十幾分鐘，等到褲襠那塊濕痕稍微乾了些，才站起身，拍了拍屁股上的灰塵。牆壁上那道精液的痕跡已經凝固，在晨光裡看起來像一道乾涸的鼻涕。他用鞋底蹭了蹭，沒蹭掉，索性不管了。
他深吸一口氣，走下幾級台階，然後故意用正常上樓的步伐重新踩上去，腳步聲在空蕩的樓道裡迴盪。走到家門口，他掏出鑰匙，金屬碰撞的聲響比平時大了幾分，插進鎖孔，轉動，推門。
「媽，我回來了。」
他的聲音刻意帶著剛睡醒的沙啞，好像真的只是清晨從學校回來。
廚房裡傳來鍋鏟碰撞的聲音，油煙機嗡嗡作響。章采樺從廚房門口探出半個身子，她已經換上了搬運廠的工作服——深藍色的長褲，淺灰色的短袖襯衫，領口別著一枚褪色的工牌。頭髮還沒紮起來，棕色的波浪捲披在肩上，臉上是剛洗過澡的紅潤。
「怎麼這個點回來？」她手裡還握著鍋鏟，圍裙繫得整整齊齊，「不是說周末才回來嗎？」
「上午沒課，昨晚在寢室沒睡好，想回來補個覺。」馬致遠換上拖鞋，把背包隨手扔在客廳沙發上，刻意不去看那張沙發的扶手——昨晚母親高潮後右手滑落的位置，那些透明的液體曾經蹭在那裡。
章采樺沒多問，轉身回了廚房，聲音從油煙機的噪音裡傳出來：「正好，粥快好了，吃了再睡。」
馬致遠走進廚房，倚在門框上看她。
母親的頭髮還帶著濕氣，幾縷黏在後頸上。淺灰色的襯衫是廠裡統一發的，料子粗糙，洗了太多次之後領口有些鬆垮，露出鎖骨下方一小片麥色的皮膚。她的腰身因為常年搬運輕量貨物而保持著結實的線條，深藍色的長褲包住豐滿的臀部和大腿，彎腰掀鍋蓋的時候，大腿根部的布料繃出一道弧線。
那道弧線，和昨晚電視白光裡那雙繃直的絲襪腿，在他腦海裡重疊在一起。
馬致遠嚥了口唾沫，別開視線，拉開椅子坐下。
章采樺端了兩碗白粥過來，又從冰箱裡拿出昨晚剩的炒青菜和半碟鹹菜，擺在桌上。她自己那碗粥比他的少了三分之一，只夾了兩筷子鹹菜就開始吃。
「你吃這麼少？」馬致遠問。
「最近胃口不太好。」章采樺用筷子攪著粥，笑了笑，「廠裡最近忙，月底盤點，一堆單子要核對，累得都沒心思吃飯。」
她笑的時候，眼角有細細的紋路。戴著的窄框眼鏡鏡片上蒙了一層粥的熱氣，她摘下來用圍裙角擦了擦，重新戴上。這個動作讓馬致遠注意到她的眼睛——眼白裡有幾道血絲，下眼瞼還殘留著一絲不明顯的潮意，像是哭過，又像是別的什麼。
他低下頭喝粥，裝作沒看見。
「媽，你最近是不是太累了？」他夾了一筷子青菜放到母親碗裡，「要是身體吃不消，可以跟廠裡請兩天假。我周末去廠裡幫忙，反正也沒事。」
章采樺抬起頭看了他一眼，眼裡有些意外，然後那意外變成了溫和的笑意：「兒子終於懂事了。」
她放下筷子，伸出手，手背拂過馬致遠的額頭——這個動作從小到大她做過無數次，小時候是試發燒沒有，長大後就變成了一個習慣性的親暱動作。但這一次，她的手背貼上他額頭之後，停留了兩秒。
兩秒。
不是試溫度那種快速的一碰，而是停在那裡，指節輕輕貼著他的皮膚。她的手背有些粗糙，是常年做家務留下的痕跡，但溫度比他的額頭還高一點。
馬致遠屏住呼吸。他看著母親的眼睛，發現她的視線不在他臉上，而是落在他的嘴唇附近，目光有些失焦，好像在想什麼別的事情。
然後她收回手，端起粥碗，若無其事地繼續喝。
那兩秒的停頓，已經足夠讓馬致遠確定了一件事——母親昨晚確實有過什麼。高潮之後的餘韻還留在她的身體裡，讓她今天早上的每一個動作都比平時慢了半拍，讓她的觸碰比平時多了一絲遲疑。
他忽然想起昨晚母親高潮時那張失神的面容。漲紅的臉，歪斜的眼鏡，沾著汗水的髮絲，微微張開的嘴唇裡露出粉紅色的舌頭。那個畫面和此刻坐在對面安靜喝粥的母親重疊在一起，讓他的粥忽然變得難以下嚥。
褲襠又開始發脹。他把腿往桌子底下縮了縮，埋頭扒粥。
吃完早飯，章采樺收拾碗筷去廚房。馬致遠說要補覺，回了自己房間，關上門，卻沒有躺下。他坐在床邊，聽著廚房裡水流的聲音，聽著母親刷完碗之後換鞋的聲音，聽著防盜門鎖咔噠一聲落下。
他走到窗邊，拉開窗簾一條縫，看著母親推著那輛老舊的自行車走出樓道，跨上車座，深藍色的褲子在車座上繃緊，雙腳踩上踏板。她今天穿的是肉色的淺口單鞋，中跟，腳背露在外面，腳踝在踩踏板的動作裡反覆彎曲。
那雙腳昨晚在絲襪裡繃直了腳趾。他記得那個畫面，記得絲襪在腳趾縫之間摩擦發出的微弱聲音。
自行車拐出小區大門，消失在街角。
馬致遠放下窗簾，轉身走出自己的房間。
他站在母親臥室的門口，手握在門把上，猶豫了大概三秒鐘。然後他推門進去了。
母親的房間不大，一張雙人床佔了大部分空間，床頭櫃是老式的那種，木頭貼皮已經翹起了邊。窗簾是碎花的，拉開了一半，陽光在地板上切出一塊明亮的長方形。空氣裡有洗衣液的香味，還有母親身上那種特有的氣息——說不上來是什麼味道，不是香水，就是她用的洗髮水和體溫混合之後的氣味。
他拉開床頭櫃的第一層抽屜。裡面是些雜物，發票、鈕扣、一把剪刀、一卷針線。他關上，拉開第二層。
第二層抽屜裡鋪著一張舊報紙，報紙上整整齊齊地疊著幾雙絲襪。肉色的、黑色的、深棕色的，每一雙都疊成了巴掌大小的方塊，按照顏色深淺排列。馬致遠的心跳加速了，他認出最上面那雙肉色絲襪——就是昨晚母親穿的那雙，襪口有一圈不明顯的加固線，是那種最便宜的款式。
他把那雙絲襪拿出來，捏在手裡。尼龍的觸感很滑，但有些地方摸起來粗糙，是反覆洗滌之後的磨損。他把絲襪展開，陽光透過薄薄的布料照過來，腳掌和腳跟的位置幾乎變得半透明，是穿久了磨薄的痕跡。
然後他看到了襪底的漬斑。
那是在腳掌的位置，幾塊乾涸的白色痕跡，像什麼液體乾掉之後留下的印子，已經結成了淺淺的硬塊。他用拇指摸了摸，硬塊在指腹下微微發澀。
他知道那是什麼。昨晚母親高潮的時候，或許有東西順著大腿流到腳上，或許是她在自慰之前用這雙絲襪擦過什麼。也可能是更早之前留下的，洗的時候沒有洗乾淨。
他把絲襪湊近鼻尖，沒有聞到什麼特別的味道，只有洗衣液的香味和尼龍本身淡淡的化學氣味。但他想像母親的手曾經握著這雙絲襪，想像這雙絲襪曾經貼著母親的腳底，想像母親高潮時腳趾蜷縮讓絲襪的布料在趾縫間摩擦。
他把絲襪重新疊好，放回抽屜裡，按照原來的順序擺好，關上抽屜。
然後他回到自己房間，關上門，坐在床邊，拿出手機。
QQ 打開，奶牛琪的頭像是灰色的。他發了一條消息過去。
「今天有空嗎？我去找你。」
等了大概五分鐘，頭像亮了。
「上午沒課，室友去圖書館了。你來嗎？」
馬致遠看著那行字，想起奶牛琪那對雪白的大奶子，想起她乖順地任由他擺弄的樣子，想起昨晚章倡發來的那張照片——奶牛琪和她母親赤裸地躺在一起，兩對豐滿的乳房被同一雙腳踩住，腳趾夾著她們的乳頭。
他想起母親高潮時那張失神的面容。
「來，等我。」
他發完消息，從衣櫃裡翻出一件乾淨的 T 恤換上，把褲子換成了運動褲，往口袋裡塞了兩個避孕套。
今天他要好好餵飽奶牛琪。